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A.	GHISLANZONI
Abrakadabra

STORIA	DELL'AVVENIRE



MILANO
CASA	EDITRICE	SONZOGNO

Via	Pasquirolo,	14

Printed	in	Italy

Al	mio	ottimo	amico

Professore	Angelo	Vecchio.

Tu	lo	volesti,	ed	io	ho	compiuto	l'«Abrakadabra».	Lo	dedico	a	te,	che	mai	non
cessasti	di	insistere	perchè	io	conducessi	a	termine	questo	bizzarro	lavoro,	tante
volte	ripreso	e	sospeso.—Ecco	un	libro,	che	ai	più	sembrerà	una	stravaganza,
fors'anche	una	insensatezza	Tu,	arguto	e	gentile,	scoprirai	in	esso	qualche	seria
intenzione,	qualche	tema	sociale	e	politico	degno	di	meditazione	e	di	studi.	Io	ho
pagato	il	mio	debito	a	te	ed	ai	pochi	dei	quali	ho	ambito	la	stima	e	l'affetto.
Questo	mi	stava	a	cuore;	del	pubblico	superficiale	e	svogliato	poco	mi	preme.	Ti
ringrazio	del	bene	che	mi	hai	fatto	incessantemente,	spronandomi	al	lavoro	e
combattendo	le	mie	diffidenze.	Ricordami	sempre	quale	uno	de'	tuoi	amici	più
affezionati.



A.	GHISLANZONI

Caprino	Bergamasco,	28	novembre	1883.



PROLOGO



CAPITOLO	I.

Perchè	quell'uomo	si	chiamasse	«Abrakadabra».

Nell'aprile	dell'anno	1860,	un	eccentrico	personaggio	venne	ad	abitare	l'alpestre
paesello	di	C….

Era	un	uomo	sui	cinquant'anni,	magro,	sparuto,	dagli	occhi	incavati	ed	immobili,
dal	sorriso	amorevole,	tratto	tratto	mefistofelico.

La	foggia	del	suo	soprabito	nero,	ampio,	abbottonato	fino	al	mento	e	lungo	fino
al	tallone;	la	callotta	di	tela	ch'egli	portava,	a	guisa	di	turbante,	involta	a	più
riprese	da	una	fascia	azzurra;	tutto	il	suo	abbigliamento	formava	una	strana
figura	di	prete	e	di	pascià,	che	lungi	dal	riuscire	ridicola,	ispirava	simpatia	e
rispetto.

Quell'eccentrico	personaggio	aveva	preso	in	affitto	una	casa	di	rustiche
apparenze,	ma	comoda	e	decente.	Tutti	lo	sapevano	ricco	e	di	gran	cuore.	I
poveri	del	paesello	dicevano	che	quel	forestiere	era	stato	mandato	in	paese	dalla
Provvidenza.	Nei	primi	tempi	lo	chiamavano	il	signore.

Erano	con	lui	due	domestici	ed	un	medico.	Questi	gli	stava	sempre	a	lato.	Rare
volte	parlavano	assieme.	Quando	uscivano	al	passeggio,	il	medico	leggeva	o
fumava;	l'altro	a	giudicarne	dalla	immobilità	dello	sguardo,	pareva	assorto	in	una
sola,	irremovibile	idea.	In	paese	correva	voce	che	il	signore	fosse	malato	di
cervello	per	eccessiva	applicazione	agli	studi,	e	avesse	appunto	abbandonata	la
città	per	ritemprarsi	nella	buon'aria	dei	monti.

In	fatti,	dopo	un	mese	di	vita	campestre,	a	dire	dei	paesani,	il	signore	aveva	fatto
una	ciera	più	lustra.	I	suoi	denti	di	alabastro	brillavano	più	spesso	nel	sorriso
dell'amorevolezza	che	non	in	quello	della	ironia	mefistofelica.



Usciva	più	sovente	al	passeggio.	Si	intratteneva	sulla	piazzetta	a	udire	i	colloqui
dei	contadini,	a	veder	giuocare	i	fanciulli.	Riceveva	qualche	visita	alla	sera.	Il
curato,	il	sindaco	ed	il	farmacista	erano	divenuti	assidui	nella	sua	sala,	ed	egli
stava	le	lunghe	ore	ad	ascoltare	le	loro	polemiche	religiose	e	politiche.

Il	curato,	il	sindaco	e	il	farmacista	di	C…	per	lui	rappresentavano	i	tre	partiti,	la
eterna	invariabile	trinità	del	pensiero	umano,	che	a	suo	credere,	era	cominciata
nella	mente	dei	tre	primi	abitatori	dell'universo.

Il	curato	rappresentava	il	non	possumus,	la	forza	reazionaria;

Il	sindaco	il	liberale	moderato	o	moderatore;

Il	farmacista	l'uomo	del	progresso	ad	ogni	costo,	l'utopista	rivoluzionario,	che
non	ammette	intervallo	tra	il	pensiero	e	l'azione.

Questi	tre	principii,	come	ognuno	può	immaginare,	si	detestavano	cordialmente;
e	il	loro	attrito	era	scabro	e	sfavillante	come	quello	dell'acciaio	colla	pietra.

Ciò	nullameno,	il	curato,	il	sindaco	e	il	farmacista	venivano	ogni	sera	ad
occupare	nella	sala	del	signore	tre	lati	di	un	tavolo	coperto	di	ricco	tappeto.

Nel	centro	di	quel	tavolo,	quegli	spiriti	eterogenei,	intolleranti,	irreconciliabili,
avevano	trovato	un	punto	di	coincidenza	simpatica.	Era	un'immane	bottiglia,
un'anfora	imponente	e	generosa,	il	cui	sugo	inesauribile	produceva	nei	tre
antagonisti	il	doppio	effetto	di	rifiammare	gli	ardori	politici	e	di	ammorbidire	le
gole.	Il	curato,	il	sindaco	e	il	farmacista	pigliavano	un	gusto	matto	a	bisticciarsi	e
a	contraddirsi	in	quel	tiepido	ambiente	dove	la	più	gustosa	delle	bevande	era
sempre	là	per	estinguere	ogni	ardore	di	sete	e	di	entusiasmo.

Essi	amavano	il	buon	vino	con	esemplare	concordia;	e	siccome	il	buon	vino	non
corre	le	bettole	e	le	cantine	del	volgo,	così	la	loro	ripulsione	politica	si	era
mutata	in	attrazione	pel	fascino	di	un	barolo	squisito.

Il	curato	si	scusava:—Forse	che	alla	chiesa	non	conveniamo	tutti,	uomini
dabbene	e	peccatori,	papisti	e	scomunicati,	intorno	all'altare	del	Dio	uno	e	vero?

E	il	farmacista	rifletteva:—Dinanzi	alla	malattia	non	conosco	avversarii	politici;
io	prodigo	i	miei	medicinali	anche	ai	vili	moderati	che	vorrei	avvelenare	di
arsenico.	La	malattia	e	la	sete	stanno	al	di	sopra	di	ogni	rancore	di	partito.



Il	sindaco,	nella	sua	qualità	di	moderato,	credeva	dar	prova	di	sublime
tolleranza,	trincando	coi	due	partiti	estremi.

Di	qual	modo	si	erano	introdotti	nella	casa	dell'eccentrico	signore	tre	individui	di
opinioni	così	avverse?

Il	signore	li	aveva	conquistati	nei	primi	tempi	del	suo	soggiorno	in	paese.
Ciascuno	alla	sua	volta,	il	curato,	il	sindaco	e	il	farmacista,	avevano	ricevuto	dal
forestiere	una	carta	di	visita	ed	un	autografo	accompagnato	da	un	biglietto	a
stampa	di	effetto	miracoloso.

Sulle	carte	di	visita	era	impresso	uno	stemma	gentilizio	sovrapposto	ad	una
parola	enigmatica,	che	i	tre	sapienti	del	villaggio	non	avevano	osato	interpretare:
Abrakadabra.

I	biglietti	a	stampa	erano	altrettanti	boni	della	banca	nazionale	del	valore	di
cinquecento	franchi	cadauno.

Le	tre	lettere	determinavano	lo	scopo	e	l'indirizzo	dell'oblazione.

La	prima,	al	curato,	per	l'obolo	di	San	Pietro;

La	seconda,	al	sindaco,	pel	monumento	a	Vittorio	Emanuele;

La	terza,	al	farmacista,	da	suddividersi	fra	le	due	collette	promosse	da	Garibaldi
e	da	Mazzini	pel	milione	di	fucili…	e	pel	soccorso	alla	libera	stampa.

Il	curato,	il	sindaco	e	il	farmacista,	nell'aprire	quell'inatteso	dispaccio,	nel
constatare	le	intenzioni	del	generoso	oblatore,	si	erano	fregati	le	mani	a	versarne
sangue,	esclamando	con	enfasi	da	partigiani:	il	signore	è	dei	nostri!

Ed	ecco	per	quale	impulso	i	tre	avversari	politici	del	paesello	si	erano	recati	a
visitare	il	signore,	coincidendo	intorno	alla	grossa	bottiglia,	che	poi	doveva
riavvicinarli	quotidianamente	a	discutere	i	grandi	problemi	della	politica
mondiale.

Durante	la	polemica,	il	contegno	del	signore	era	sempre	enigmatico.	Taceva	con
disperante	costanza.	La	sua	fronte	spaziosa	a	volte	si	corrugava:	i	suoi	occhi
profondi	vibravano	lampi;	le	labbra	tumide	e	sorridenti	si	contraevano,	e	i	denti
si	serravano	con	sinistro	cigolio.



Pareva	ch'egli	facesse	uno	sforzo	violento	contro	gli	impeti	della	propria	volontà,
per	reprimere	un	torrente	di	idee	e	di	parole	che	tentavano	prorompere.

Quelle	crisi	erano	passeggiere,	ma	atterrivano	gli	oratori,	e	imponevano	agli
entusiasmi	della	loro	facondia.

Un	silenzio	solenne	regnava	per	qualche	tempo	nella	sala.

«Che	razza	d'uomo!—pensava	il	curato—credo	ch'egli	abbia	il	diavolo	in
corpo!»

E	gli	occhi	dei	tre	antagonisti	si	incontravano	nell'espressione	di	un	sentimento
comune;	vattel'a	pesca	come	la	pensi	costui!

Queste	pause	della	politica	erano	ordinariamente	impiegate	nelle	libazioni	più
generose.	Tutti	vuotavano	il	bicchiere,	e	si	affrettavano	a	riempirlo	come	soldati
che	si	preparino	a	nuovi	attacchi.

Brevi	uragani.	Si	scioglievano	senza	rumore	e	senza	danno.

La	fronte	del	signore	riprendeva	la	sua	calma	severa—l'occhio	si	dileguava	nelle
palpebre	folte,	e	il	labbro	si	ricomponeva	al	più	mite	sorriso,	nell'articolazione	di
una	parola	misteriosa:	Abrakadabra.

Quella	parola	era	il	terrore	del	curato,	il	quale	la	riteneva	diabolica.

Il	farmacista,	cui	le	spiegazioni	del	dizionario	di	scienze	mediche	l'avevano	resa
incomprensibile,	sorrideva	con	aria	sapiente	e	faceva	lo	sbadato.

Qualche	volta,	per	soccorrere	alla	intelligenza	dei	suoi	ospiti,	il	signore
traduceva	l'Abrakadabra	nel	motto	latino:	ibis,	redibis.

Poi	accennava	ad	essi	di	ripigliare	la	discussione—e	in	mezzo	al	frastuono	delle
voci	mormorava	fra	i	denti	un	fiat	lux,	che	pareva	il	gemito	di	un	Epulone
assetato	di	luce.

Abrakadabra,	che	non	cessava	di	essere	un	enigma	per	tutti,	era	divenuto	dopo
alcuni	mesi	il	soprannome	del	signore.



CAPITOLO	II.

Il	discorso	del	farmacista.

Una	sera	i	tre	antagonisti	di	C…	si	erano	infervorati	più	che	mai	nella
discussione	politica.

Le	finestre	della	sala	erano	aperte,	e	parecchi	paesani	attratti	dalle	grida,
sporgevano	dai	parapetti	le	bocche	spalancate.	La	Camera	del	signore	aveva	le
sue	tribune.

Quella	sera	l'assemblea	era	completa.	Il	medico	e	i	due	domestici	sedevano	a
poca	distanza	dal	signore.

Il	farmacista	aveva	la	parola:

«—No!…	colle	mezze	misure	non	si	otterranno	che	deplorabili	risultati—e	fra
poco	le	idee	liberali	dovranno	soccombere,	a	meno	che	sull'apatia	universale	non
prevalgano	gli	uomini	del	nostro	partito.

«I	moderati	sono	la	peste	delle	rivoluzioni.	L'oppio	è	il	più	esiziale	dei	narcotici,
in	quanto	esso	uccida	cogli	allettamenti	di	un	sopore	delizioso.

«Questa	nostra	società,	corrotta	dal	despotismo,	incadaverita	dall'inazione	e	dal
servaggio,	domanda	rimedii	eroici—fuoco,	sangue,	terrore.	Di	tal	guisa	si
rigenerano	le	nazioni.

«Tronchiamo	le	membra	guaste,	e	il	corpo	sorgerà	vivificato!	Dovunque	elevasi
un	campanile,	si	pianti	una	ghigliottina!	I	nemici	del	progresso	sono	i	sicarii
della	umanità,	la	negazione	di	Dio.	Esterminiamoli!	La	voce	del	popolo	li	ha
colpiti	del	suo	tremendo	anatema.



«Gli	schiavi,	gli	oppressi,	i	sofferenti,	sono	la	maggioranza.	Questa
maggioranza…	è	onnipotente.	Già	da	secoli	le	ossa	di	quel	misero	Laocoonte
che	è	il	popolo,	stridono	nell'improbo	amplesso	di	pochi	rettili	coronati—il
Briareo	dalle	cento	braccia	si	lascia	stritolare	senza	gemiti,	come	un	gramo
fanciullo	nelle	fascie.

«Riscuotiti,	o	gigante!	Strappa	a'	tuoi	carnefici	quelle	squame	dorate	che	finora	ti
abbagliarono	la	vista.	Schiaccia	sotto	il	forte	tallone	le	teste	dell'idra.—Sperdi
nel	fango	le	bave	velenose!…	Guai	se	una	sola	testa	uscirà	intatta	dall'eccidio!
Ella	andrà	a	rintanarsi	fino	a	quando	non	abbia	ricuperate	le	sue	spire	e	il	suo
veleno.	Al	primo	intiepidirsi	della	stagione,	spiccherà	un	salto	per	morderti	alla
carotide	e	succhiare	il	tuo	sangue.

«Che	abbiamo	fatto	noi?	che	facciamo,	colla	nostra	rivoluzione	tanto	vantata	e
tanto	infruttuosa?…	Abbiamo	atterrito	il	dispotismo	col	tuono	di	una	cannonata
—abbiamo	lanciato	una	bomba	di	carta	in	mezzo	a	questo	intrigo	di	rettili.	Ma	i
rettili	si	ritrassero	nelle	loro	tane	sibilando	minaccia,	e	aspettando	gli	eventi.

«Poi	misero	fuori	la	cresta,	e	si	sparsero	fra	il	popolo	coll'aria	mansueta	del
primo	serpente.	E	noi	li	vediamo,	li	incontriamo	nelle	nostre	vie—li	accogliamo
nelle	nostre	case—li	riscaldiamo	nel	nostro	grembo—e	istupiditi	dall'oppio,	non
sentiamo	le	nuove	trafitture.	Oh	la	bella,	la	grande	rivoluzione!

«Metà	dell'Italia	è	schiava	degli	stranieri.	I	moderati	ci	promettono	il
compimento	dell'opera,	predicando	la	rassegnazione	e	la	pazienza.—Noi	ci
prepariamo!—gridano	essi.—O	che?	Forse	i	tedeschi,	i	clericali,	i	nemici	nostri
non	profittano	anch'essi	della	tregua	per	prepararsi	alla	lor	volta?…

«Aspettiamo!	diamo	tempo	alla	reazione	di	completare	la	sua	trama!	Così,	il
giorno	in	cui	i	soldati	d'Italia	dovranno	schierarsi	sul	Mincio	per	attaccare	i
tedeschi,	ovvero	spingersi	a	Roma	alla	conquista	di	una	capitale,	nel	volgere	il
capo	dietro	i	loro	passi,	vedranno	sventolare	sulle	aguglie	delle	nostre	cattedrali	i
colori	abborriti!

«Stolti!	avete	perdonato	ai	despoti	quando	essi	giacevano	nel	fango	ai	vostri
piedi!	Liberi	per	un	quarto	d'ora,	tremaste	della	libertà	conquistata	più	che	delle
vinte	tirannidi.	Adulaste	gli	oppressori	caduti,	confermando	nei	vostri	Parlamenti
le	leggi	dell'oppressione.	Temeste	di	mostrarvi	troppo	liberali,	e	vi	lusingaste,	col
rispetto	di	un	abbominevole	passato,	conciliarvi	le	simpatie	di	chi	non	potrà	in



nessun	modo	allearsi	con	voi.

«Perseguitaste	gli	uomini	della	luce,	per	allearvi,	inconsapevoli	o	colpevoli,	agli
uomini	delle	tenebre.	Impotenti	o	malvagi,	ritiratevi!	Il	popolo	non	è	con	voi,
non	può	essere	con	voi.

«Guai,	se	svegliandosi	da	quel	sonno	artifiziale	che	è	il	prodotto	dei	vostri
narcotici,	il	popolo	si	accorgerà	di	esser	tradito!	Allora	il	vostro	sangue	correrà
nelle	vie	a	torrenti;	allora	tutti	gli	alberi	e	tutti	i	metalli	si	convertiranno	in
ghigliottine,	in	istrumenti	di	morte,	pel	vostro	completo	esterminio.

«I	Robespierre,	i	Danton,	i	Marat	sorgeranno	a	migliaia	dalle	officine	pensanti.	E
questa	volta	non	sarà	l'ottantanove	della	Francia,	ma	quello	di	tutta	l'Europa
liberale,	coalizzata	contro	i	tiranni.	Voi	vi	troverete	accerchiati	da	un	milione	di
baionette,	minacciati	da	un	milione	di	mannaie—e	la	libertà,	come	aurora
boreale,	splenderà	sull'universo	imporporata	di	sangue…

«E	badate,	che	i	vostri	giorni	sono	contati;	che	la	pazienza	è	prossima	a	mutarsi
in	furore…	In	quel	giorno,	i	clericali	e	i	moderati,	gli	uomini	delle	tenebre	e	gli
uomini	del	crepuscolo,	saranno	travolti	dal	medesimo	turbine.	Coloro	che	si
oppongono	al	progresso	come	quelli	che	pretendono	moderarlo,	rimarranno
stritolati	sotto	le	sue	ruote	prepotenti».

Il	terribile	oratore	pose	fine	alla	sua	arringa	per	essiccamento	di	fauci,	e	sedette
nel	cupo	silenzio	de'	suoi	ascoltatori.

La	fronte	del	signore	annunciava	un	intimo	turbamento,	sebbene	più	volte	egli
avesse	dato	segno	di	adesione	con	un	leggero	movimento	del	capo.

Il	curato,	durante	il	discorso	dell'implacabile	demagogo,	non	aveva	cessato	di
interromperlo	con	delle	esclamazioni	che	parevano	giaculatorie.	Poichè	il
farmacista	ebbe	finito	di	parlare,	il	buon	prete	giunse	le	mani	in	atto	di	orrore,	ed
ai	paesani,	che	ascoltavano	dalla	finestra,	fece	un	gesto	come	dicesse:	non	vi
scandalizzate	di	tante	bestemmie!

Il	Sindaco	aveva	ascoltato	con	moderazione,	meditando	un'eloquente	risposta.



CAPITOLO	III.

Il	discorso	del	Sindaco.

—L'ottantanove!…	sempre	l'ottantanove!—cominciò	il	sindaco	levandosi	in
piedi	dopo	aver	vuotato	il	bicchiere.—Robespierre!	Danton!	Marat!…	Ecco	il
vostro	ritornello,	la	vostra	eterna	minaccia,	o	infelici	rimestatori	di	un	passato
che	non	può	rinnovarsi.

«Tutto	il	progresso	della	civiltà	europea,	le	poche	franchigie,	le	poche	libertà
acquisite	dal	popolo	da	quell'epoca	di	sangue	infino	ad	oggi,	sono,	a	vostro	dire,
il	frutto	della	rivoluzione.	E	sta	bene,	se	col	nome	di	rivoluzione	voi	intendiate
designare	il	genio	innovatore,	la	ribellione	intellettuale	del	gran	secolo	che	ci	ha
preceduti,	Buffon,	Beaumarchais,	Voltaire,	Diderot,	Rousseau,	D'Alembert,
Volney,	tutti	i	grandi	pensatori	di	un'epoca	luminosa—ecco	la	vera	rivoluzione,
la	rivoluzione	irresistibile,	indomabile,	soverchiatrice	di	ogni	ostacolo.

«Chi	ha	ritardata	l'opera	della	filosofia?	quali	furono	i	nemici	più	esiziali
dell'idea?—quelli	che	allora	rappresentavano	il	partito	di	azione,	i	demagoghi,	i
tiranni	dal	berretto	frigio.	Via!	cessate	una	volta	dall'adulare	la	ghigliottina,
attribuendo	all'istrumento	feroce	che	ha	mietuto	tante	nobili	intelligenze	la
facoltà	di	rigenerare	la	terra	e	di	fecondarvi	il	progresso!

«La	filosofia	è	luce	di	verità.	Dessa	si	espande	libera	e	vivace	nell'atmosfera
tranquilla,	ma	rifugge	dai	cieli	procellosi.	I	pensatori	di	quel	secolo	di	luce,	colla
logica	stringente	dei	diritti	naturali,	col	sarcasmo	demolitore,	colla	satira,
coll'inno	di	libertà,	avevano	già	compiuta	la	grande	rivoluzione	dell'ottantanove,
prima	che	la	ghigliottina	si	arrogasse	il	vanto	di	averla	iniziata	colle	sue	orgie	di
sangue.

«Quanti	anni	sono	trascorsi	dacchè	Rousseau	inaugorava	l'epoca	di	redenzione
col	suo	Contratto	sociale;	dacchè	Voltaire,	denudando	le	vergogne	della	terra	e



del	cielo	le	esponeva	alla	berlina	dello	scherno	popolare!	Nondimeno,	quante
tirannie,	quanti	pregiudizii	nella	nostra	Europa	di	oggigiorno!	Se	la	ghigliottina	e
le	stragi	napoleoniche	non	avessero	interposto	un	torrente	di	sangue	fra	le	idee
degli	enciclopedisti	e	le	indefinite	aspirazioni	delle	moltitudini	ignare;	non
credete	voi	che	ci	troveremmo	più	avanzati	nel	progresso?

«Che	avete	fatto	voi,	o	cannibali	del	liberalismo?	Voi	diffidaste	della	verità.	La
vostra	impazienza	sanguinaria	non	sofferse	gli	indugi.	In	luogo	di	aspettare	la
convinzione,	presumeste	violentarla	col	terrore.	Per	voi	fu	delitto	l'esitanza.	Agli
attoniti,	ai	perplessi,	che	consultavano	la	propria	ragione	e	la	propria	coscienza
per	ammettere	le	nuove	dottrine;	ai	timorosi,	agli	onesti	che	discutevano,	voi
gridaste	con	efferata	baldanza:	o	seguirci	o	morire!

«Che	avvenne?	I	girondini,	i	moderati	di	allora,	votarono	la	morte	della
monarchia	rinnegando	una	convinzione;	ma	il	re	li	precedette	di	pochi	mesi	al
patibolo.	Da	Luigi	XVI	a	Robespierre,	tutte	le	teste	più	illustri	della	Francia
caddero	inesorabilmente	troncate.	Il	berretto	frigio	non	impose	alla	ferocia	briaca
più	del	diadema	reale.	E	qual	rimase	la	Francia	dopo	quelle	orgie	di	sangue?	Una
bottega	da	macello	piena	di	terrore,	esalante	ribrezzo.	Dopo	ciò,	meditate	quella
istoria,	e	comprenderete	come	l'orrore	delle	stragi	e	del	sangue	potesse	più	tardi
ispirare	l'avversione	alle	idee.

«Ma	non	tutte	le	idee,	non	tutti	i	principii	dell'ottantanove	soccombettero	ai
massacri	della	ghigliottina.	Un	genio	fatale,	sorto	dalla	rivoluzione,	ne	impose
all'Europa	quel	tanto	che	essa	era	in	grado	di	comportarne.	Napoleone,	il	despota
dei	nuovi	tempi,	coi	lampi	e	le	folgori	della	sua	potenza,	parve	precludere	il
ritorno	al	despotismo	passato;	il	codice	di	Napoleone	fu	il	solo,	il	positivo
risultato	della	grande	rivoluzione	francese.

«Qual	fu	la	riconoscenza	dell'Europa	verso	quel	grande?	La	gloria	di	cento
vittorie,	il	fascino	del	genio,	l'apoteosi	del	trono,	tutti	i	prodigi	operati	da	lui	nel
più	meraviglioso	decennio	della	storia	contemporanea,	non	bastarono	ad
invertire	gli	istinti	della	umanità.	I	macelli	del	cannone	fecero	inorridire	l'Europa
come	i	macelli	della	ghigliottina—e	il	mondo	dissanguato	domandò	pace	ad	ogni
prezzo,	anche	a	costo	di	capitolare	cogli	antichi	tiranni.

«Quando	il	leone	dell'Elba	scosse	le	catene	per	ritornare	in	campo	a	ricominciare
la	lotta,	i	popoli,	scorati	o	ribelli,	lo	rinnegarono,	lo	consegnarono	al	nemico,
l'obbliarono—o,	peggio	ancora,	ricordarono	lui	vivo	e	sofferente	a	Sant'Elena



come	una	sublime	figura	istorica	già	scomparsa	dal	mondo.

«Non	serve	falsare	il	passato.	I	trattati	del	1815,	che	ribadirono	i	chiodi
dell'antico	servaggio,	perciò	solo	che	significavano	tregua	dal	sangue,	furono
accolti	dai	nostri	padri	come	una	benedizione	del	cielo.	Nel	1815,	una	buona
metà	dell'Europa—e	dico	poco—intuonò	il	Te	Deum	con	sincera	compunzione
per	quell'indegno	mercato	di	popoli.

«Ho	risuscitate	queste	memorie	perchè	desse,	a	mio	credere,	ritardarono	di
vent'anni	la	seconda	riscossa,	e	arrestarono	il	corso	delle	nobili	idee	colla
vergogna	e	col	rimorso	di	atroci	misfatti.	Il	terrore	della	anarchia	repubblicana	e
di	una	conflagrazione	universale,	anche	oggigiorno	rende	sterile	il	voto	ed	il
lamento	di	tante	nazionalità	conculcate.	La	minaccia	di	una	guerra	Europea
impone	alle	aspirazioni	generose	dei	principi	e	dei	popoli.	La	Polonia,	segno	di
tante	simpatie,	di	tanti	voti,	dovrà	forse	soccombere	a	questa	minaccia.

«La	guerra!	sublime	spettacolo	nelle	epopee	di	Omero	e	di	Ossian!	Quando	nel
1859,	il	cannone	degli	invalidi	annunziò	alla	Francia	la	grande	battaglia,	la
grande	vittoria	di	Solferino,	tutta	la	nazione	si	scosse	di	entusiasmo.	Le	contrade
pavesate	di	drappi	tricolori,	le	luminarie,	i	fuochi	di	gioia	salutarono	il	fausto
avvenimento.	Ma	sotto	quella	superficie	festante,	nella	retroscena	di	quei
splendidi	entusiasmi,	quante	lacrime,	quanti	terrori!

«Quarantamila	morti!	In	verità	il	bullettino	non	poteva	essere	più	splendido.	Chi
non	ha	gustato	l'epico	entusiasmo	di	quel	grandioso	massacro?	L'avete	voi
veduto	un	campo	di	battaglia,	una	pianura	di	Solferino,	dopo	una	grande
vittoria?	Quarantamila	cadaveri	o	frammenti	di	carne	umana,	orribilmente
pestati,	confusi,	ingrommati	di	caligine	e	di	sangue?…

«Rifuggiamo	dall'orribile	spettacolo!	Voi,	filosofi	della	umanità,	voi	protettori
del	povero	popolo,	che	nell'eccesso	di	una	sensibilità	altamente	benefica,	cadete
in	deliquio,	e	più	sovente	imprecate	alla	società	tutta	intera	se	la	ruota
incolpevole	di	una	carrozza	signorile	offende	lo	strascico	di	una	povera	donna
pedestre—voi	che	vi	intenerite	alla	vista	di	un	spazzacamino	senza	scarpe—voi,
che	gridate	al	delitto	di	lesa	umanità,	se	il	poliziotto	non	si	mette	i	guanti	per
arrestare	il	cavaborse—voi,	che	tutte	le	mattine	versate	una	lagrima	sulla
paziente	schiavitù	del	somaro,	e	sulla	fine	miseranda	del	montone	che	vi	fornisce
il	gigot—voi	morireste	di	raccapriccio	alla	vista	di	quarantamila	cadaveri	umani!
—Copriamoli	di	terra	e	di	oblio,	e	ricominciamo	i	massacri!…



«Pur	troppo!	è	la	storia	di	tutti	i	tempi!	è	la	condanna	tremenda	della	razza
ragionevole!—La	guerra	è	un	disastro	inevitabile.—Tutte	le	riforme	politiche	e
sociali,	tutti	i	progressi	della	libertà	domandano	il	loro	tributo	di	sangue!
Rispetterò	questa	barbara	convinzione,	sebbene	io	vi	potrei	rammentare	la	più
grande	delle	rivoluzioni	umane,	la	rivoluzione	di	Cristo,	operata	dagli	inermi
pescatori	di	Galilea	col	pacifico	mezzo	della	predicazione—potrei	mostrarvi	le
immense	legioni	del	paganesimo,	debellate	da	poche	parabole	ripiene	di	verità	e
di	sapienza—potrei	altresì	ricordarvi	che	il	codice	di	un	vangelo	altamente
umanitario,	allora	soltanto	cominciò	ad	ispirare	diffidenza	ed	avversione,	quando
i	successori	dei	primi	apostoli	si	arrogarono	di	imporlo	colle	spade	e	coi	roghi.

«Forse	che	l'Europa	del	1864	si	troverebbe	meno	avanzata	nel	progresso	delle
idee	liberali,	ove	gli	anni	degli	eccidii	e	del	terrore	fossero	stati	impiegati	nella
educazione	del	popolo,	nella	diffusione	dei	lumi?	Vi	par	egli	che	un	secolo
padrone	della	stampa,	del	telegrafo,	del	vapore,	abbia	proprio	bisogno	dei
massacri	per	civilizzarsi,	per	ottenere	ciò	che	desidera?…

«Ma	l'Europa	liberalissima	vuole	affrettarsi.	Un	indugio	di	trent'anni,	di	mezzo
secolo,	sarebbe	troppo	grave	alla	impazienza	dei	dittatori	umanitarii.—Povero
popolo!…	bisogna	far	presto	a	redimerlo,	a	patto	che	egli	paghi	il	suo	riscatto
con	un	miliardo	di	vittime.

«Ebbene!	accettiamo	il	barbaro	assurdo!	Ammettiamo	che	l'animale	ragionevole
non	ceda	che	alla	logica	delle	bombe.	Dichiariamoci	antropofagi,	e	rinunziamo
ad	ogni	speranza	di	convertire	il	mondo	alle	pacifiche	utopie.—Ma	almeno—
poichè	la	carneficina	dovrà	aver	luogo,	procuriamo	di	assicurarne	i	risultati	a
benefizio	delle	nostre	idee;	non	prodighiamo	le	vittime;	non	avventuriamo	ad	un
improvvido	azzardo	il	passato,	il	presente	e	l'avvenire.	I	moderati	non	chiedono
altro.	Facciamo	che	questa	lotta	sia	breve,	sia	decisiva,	e	sopratutto	vittoriosa.

«Mentre	voi,	uomini	dell'azione,	urlate	nelle	piazze	i	vostri	entusiasmi;	noi	nei
nostri	gabinetti	calcoliamo	i	mezzi	di	riuscita—voi	fidate	nell'intervento	di	Dio:
noi	numeriamo	i	nostri	cannoni	e	le	nostre	navi	corazzate—voi	dite:	popolo,
come	direste	venti	milioni	di	combattenti;	noi	passiamo	in	rassegna	l'esercito,	e
contiamo	trecentomila	soldati—voi	sperate	nell'alleanza	di	tutti	gli	oppressi,	di
tutti	i	malcontenti	di	Europa;	noi	domandiamo	l'appoggio	o	la	neutralità	di
potenti	nazioni—voi	minacciate	e	sfidate,	noi	destreggiamo	perchè	ci	lascino
fare—voi	vi	fate	beffe	della	diplomazia;	noi	ci	facciamo	diplomatici	per
ischermircene.



«Ecco	perchè	ci	chiamate	moderati,	uomini	della	paura!	Moderati?	Oh	sì!	noi	lo
siamo…	La	moderazione	è	da	esseri	ragionevoli—i	bruti,	i	selvaggi	non	la
conoscono.	Paura?	Se	la	passione	non	vi	impedisse	di	renderci	giustizia,	voi	la
chiamereste	prudenza.	Una	sola	cosa	noi	temiamo:	perdere	il	frutto	del	sangue
versato	a	prezzo	di	nuovo	sangue.

«Gridateci	codardi,	impotenti,	traditori!	Abbiamo	fatto	il	callo	alle	vostre
invettive!	Noi	aspetteremo	fino	a	quando	la	convinzione	del	poter	fare	non	ci
gridi:	avanti!

«Frattanto,	i	giorni	della	attesa	non	saranno	sprecati	per	opera	nostra.	Noi	non
turberemo	la	fede	del	popolo	con	suggestioni	nefande;	predicheremo	la
concordia	e	il	compatimento—insegneremo	la	libertà,	esercizio	di	equi	diritti	e
legge	di	sacri	doveri.	Mentre	l'esercito	si	agguerrisce,	impareremo	a	divenire
nazione.

«Non	è	malva,	non	è	oppio	quello	che	noi	spargiamo	nei	circoli,	nelle
associazioni	degli	operai,	nelle	scuole	gratuite	da	noi	favorite	e	protette.	Noi
insegniamo	la	libertà	ogni	qualvolta	voi	non	ci	interrompiate	per	obbligarci	a
combattere	la	licenza	e	la	violazione	delle	leggi.

«Più	che	altro	ci	sta	a	cuore	di	riconciliare	alle	idee	di	civiltà	e	di	progresso	i
molti	che	finora	le	guardarono	con	isgomento.	Noi	vogliamo	persuadere	gli
onesti	di	tutte	le	classi	che	libertà	è	ordine	assoluto,	che	rivoluzione	non	è
sinonimo	di	anarchia	e	di	ghigliottina.	La	nostra	moderazione	ha	già	risolto
molte	esitanze,	conquistato	molte	simpatie.	Procediamo	a	questo	intento!	È	a
sperarsi	che	il	nostro	metodo	riesca	completamente.	È	a	sperarsi	che	i	pertinaci
fautori	del	passato,	i	più	accaniti	nemici	delle	nostre	idee,	gli	stessi	clericali,	si
accostino	un	giorno	al	banchetto	delle	nazionalità	redente,	e	vengano	con	noi	a
celebrare	la	Pasqua	di	riconciliazione.	Non	è	vero,	signor	curato	revendissimo?»



CAPITOLO	IV.

Non	possumus!

La	inattesa	perorazione	del	sindaco	produsse	un	effetto	galvanico	sul	curato,	il
quale	nella	sua	canonica	riservatezza,	avrebbe	voluto	astenersi	da	quella	vivace
polemica.	Tacere,	dopo	una	interpellanza	così	diretta,	era	lo	stesso	che	approvare
o	dichiararsi	convinto.	E	quale	scandalo	per	le	tribune	dei	villani!	quale	sconfitta
per	il	principio!

Tutti	gli	occhi	erano	fissi	in	lui.	Il	signore	col	suo	sguardo	severo	pareva	esigere
una	spiegazione.

Il	curato	si	levò	in	piedi,	e	volgendosi	all'uditorio	con	un	gesto	da	dominus
vobiscum,	replicò	a	tutta	voce	due	parole	latine,	il	motto	inesorabile,	nel	quale	si
riassume	tutto	il	programma	religioso	e	politico	della	setta	clericale:

«Non	possumus!

«Non	possiamo!	non	possiamo!	proseguì	a	tutta	voce	l'onorevole	interpellato,
traducendo	il	suo	testo	per	adattarsi	alla	intelligenza	delle	tribune	idiote.

«Il	papa	e	i	prelati	della	sacra	venerabile	curia	romana,	i	grandi	dottori	della
Chiesa	vi	manderebbero	a	spasso	con	questo	semplice	motto,	che	è	il	corollario
di	un	coscienzioso	e	meditato	sistema.	Ma	io	non	sono	prelato,	nè	dottore	della
chiesa;	io	sono	un	povero	curato,	l'ultimo	fra	gli	ultimi	nella	gerarchia
ecclesiastica;	e	voi	potreste	supporre	che	io	ripeta	da	papagallo	il	testo
consacrato	dalla	Curia	senza	aver	studiata	la	questione.

«Voi	vi	ingannereste,	o	signori.	Io	sono	pienamente	convinto	del	mio	non
possumus,	più	che	voi	non	lo	siate	delle	vostre	utopie	liberali,	umanitarie.	Io	le
ho	studiate	le	vostre	utopie,	le	ho	discusse—ho	fatto	di	più—mi	sono	provato	ad



applicarle	mentalmente	alla	vita	pratica,	e	sono	riuscito	a	concludere	che	tutte	le
vostre	riforme,	le	vostre	innovazioni,	ciò	che	voi	chiamate	civiltà,	libertà,
progresso,	non	sono	che	larve	ingannevoli,	assunte	dallo	spirito	malefico	per
insinuarsi	nel	mondo	a	moltiplicarvi	la	miseria	e	la	corruzione.

«Ah!	voi	predicate	la	scienza	universale;	volete	che	tutti	apprendano	a	leggere,	a
scrivere,	a	ragionare,	a	filosofare!	E	siete	voi	che	spacciate	queste	felici	teorie!…
voi	proprietario	di	seicento	pertiche	di	terreno,	e	padrone	di	un	vasto	opifizio
dove	lavorano	ogni	giorno	da	oltre	sessanta	operai!

«Avete	mai	riflettuto	cosa	avverrà	dei	vostri	campi	e	dei	vostri	meccanismi	il
giorno	in	cui	la	educazione	universale	avrà	cessato	di	essere	una	brillante	utopia
per	tradursi	in	una	realtà	deplorabile?

«Quando	voi,	beatamente	sdraiato	nel	vostro	birroccio,	lo	zigaro	in	bocca,	la
punta	del	naso	fiammante	di	vino,	percorrete	la	strada	che	attraversa	i	vostri
poderi,	i	contadini	che	non	san	leggere,	si	levano	rispettosamente	il	cappello,	col
sorriso	e	col	cuore	vi	danno	il	buon	giorno,	e	ansanti,	sudanti,	raddoppiano	la
lena	della	vanga.

«Essi	dicono:	il	padrone	è	ricco,	e	noi	siamo	poveretti—egli	è	il	nostro
benefattore—egli	ci	mantiene,	ci	dà	la	polenta—lavoriamo	per	lui!—è	nostro
dovere!	senza	di	lui	come	potremmo	vivere?

«Così	gli	idioti	contadini,	che	non	sanno	leggere,	nè	ragionare.	Vedete	qual
logica	balorda!	Come	si	illudono	grossolanamente	i	poveretti	sulla	legittimità	dei
vostri	diritti	di	proprietario,	e	sulla	necessità	del	loro	servaggio!	Sono	ignoranti,
sono	zotici	i	vostri	paesani!!!

«Via,	signor	sindaco!…	bisogna	soccorrere	all'idiotismo	di	questi	infelici.
Affrettiamoci	ad	educarli!	Poniamo	loro	in	mano	l'abbecedario,	poi	la
grammatica,	poi	l'istradamento	al	comporre,	la	prosodia,	se	volete—qualche
libro	di	amena	letteratura—e	da	ultimo,	abboniamoli	ai	giornali	politici!

«Tutto	sta	che	i	maestri	ci	si	mettano	di	zelo;	e	in	meno	di	cinque	o	sei	anni,	i
vostri	contadini,	signor	sindaco,	ne	sapranno	quanto	voi,	o	per	lo	meno	quanto	il
vostro	segretario.

«Ecco	là	un'assemblea	di	scienziati,	un	areopago	di	filosofi…	Via!	battete	le
mani,	signor	sindaco	presidente!	Il	grande	miracolo	è	compiuto!	I	vostri	villani



erano	bruti	ed	ora	sono	diventati	uomini—erano	schiavi,	ed	hanno	infranto	le
catene—nuotavano	nelle	tenebre,	ed	oggi	aspirano	alla	luce.	Tanto	ciò	è	vero	che
essi	hanno	gettata	la	vanga	e	la	gerla,	e	non	vogliono	più	saperne	di	fecondare
coi	loro	sudori	la	gleba	del	tiranno.

«E	sapete	cosa	è	la	gleba,	signor	sindaco?—è	il	vostro	campo.	Sapete	chi	è	il
tiranno?—Il	tiranno	siete	voi.	Consolatevi!	questa	scoperta	è	dovuta	al	vostro
sistema	di	educazione	universale.	Il	risultato	poteva	esser	più	pronto	e	più
soddisfacente?

«Ma	io	ho	forse	abordato	con	soverchia	leggerezza	una	quistione	molto	seria,
che	racchiude	il	germe	di	sanguinosi	avvenimenti.	Il	nostro	non	possumus	data
da	secoli,	e	mette	capo	a	quel	libro	divino,	a	cui	non	vorrete	negare	qualche
autorità—parlo	del	vangelo.	I	pericoli	e	i	danni	della	scienza	universale	sono
prevenuti	in	quel	codice	santo,	dove	la	povertà	dello	spirito	e	l'umiltà	del	cuore
stabiliscono	la	base	di	una	morale	feconda	di	beatitudine.

«Attenendoci	ai	consigli	della	sapienza	divina,	noi	abbiamo	tremato	di	ogni
nuova	istituzione	che	tendesse	a	traviare	l'umanità	pel	cammino	dell'orgoglio	e
del	disordine.

«Fummo	avversi	alla	stampa,	presaghi	delle	sue	abbominazioni	infrenabili;
perseguitammo	Galileo;	ponemmo	ostacolo	per	quanto	era	da	noi	alle	temerarie
pellegrinazioni	di	Colombo—abbiamo	negato	il	vapore,	contrastato	il	telegrafo,
imprecato	a	tutti	gli	abusi	della	ragione,	alla	filosofia,	all'esame	critico,	ai
sacrileghi	attentati	della	chimica	e	del	magnetismo,	due	scienze	di	terribile
avvenire!…

«Se	il	genio	del	male	fu	più	potente	di	noi—se	la	stampa	e	il	vapore,	i	più	fieri
nemici	dell'umanità,	si	scatenarono	sulla	faccia	dell'universo—noi	non
cesseremo,	per	quanto	i	nostri	mezzi	ce	lo	permettono,	di	opporre	un	freno	allo
spirito	ed	alla	materia	ribelle.	Se	non	ci	è	dato	impedire,	noi	ritarderemo.	Verrà
giorno	in	cui,	meditando	il	nostro	non	possumus,	quegli	stessi	che	oggi	ci
accusano	quali	nemici	della	umanità,	ci	proclameranno	ispirati	da	Dio.

«Poco	dianzi,	parlandovi	dei	contadini	e	degli	effetti	immediati	che	dovranno
prodursi	in	questa	categoria	sociale	dal	benefizio	dell'istruzione,	io	vi	faceva
presentire	la	terribile	minaccia:	«badate!	l'uomo	che	sa	leggere	e	ragionare	non
può	adattarsi	a	trascinare	l'aratro.»	In	questa	verità	stanno	i	germi	della	più



micidiale,	della	più	orribile	rivoluzione	che	mai	abbia	insanguinata	la	superficie
della	terra.

«Come	riuscirete	a	sedarla?	quale	sarà	il	mezzo	della	tregua?	il	componimento
finale?—Via!	confessatelo,	signori	progressisti	umanitarii—su	questo	punto
della	questione	voi	non	siete	più	avanzati	di	noi.

«Basta!	a	suo	tempo	ci	penseremo—non	è	vero?	tale	è	la	vostra	filosofia;	ed	io
mi	congratulo	di	vedervi	sorvolare	con	tanta	leggerezza	agli	scrupoli
dell'avvenire.	Ma	vi	è	nel	presente	qualche	cosa	di	più	grave,	di	più
contradditorio,	a	cui	forse	non	avete	ancora	badato.	I	vostri	progressi	non	sono
solamente	una	minaccia	che	gravita	sui	vostri	contemporanei.	Tutte	le	scoperte
che	soccorrono	ad	un	bisogno,	ad	un	comodo,	o	ad	un	diletto	della	vita	umana—
ogni	nuovo	passo	dello	spirito	inventivo,	che,	a	vostro	dire,	segna	una	nuova	fase
di	civilizzazione,	moltiplica	necessariamente	sulla	terra	il	numero	degli	schiavi,
e	inchioda	più	aspramente	alla	catena	quei	milioni	di	paria	che	voi	pretendereste
redimere.

«Voi	scuotete	il	capo,	signor	farmacista!	Ciò	vi	sembra	un	paradosso…	Vi
spiegherò	il	pensiero	cogli	esempi…	Compiacetevi	di	abbandonare	le	astrazioni,
e	di	scendere	con	me	sul	terreno	della	vita	reale,	a	cui,	se	non	mi	inganno,	voi
altri	liberali	vi	dimenticate	troppo	spesso	di	appartenere.

«Il	primo	uomo	che,	camminando	per	una	foresta	di	vergini	piante,	corse	dietro
ad	un	candido	fiocco	staccatosi	da	un	ramo,	e	strofinandolo	leggermente	fra	le
dita,	concepì	il	pensiero	di	ridurlo	a	filo	per	tramarne	dei	tessuti—il	primo	uomo
che	si	propose	coltivare	il	cotone	per	farne	dei	drappi;	quell'uomo,	nell'ingenua
compiacenza	di	recare	un	immenso	vantaggio	alla	umanità,	segnò	la	condanna	di
milioni	e	milioni	di	negri—fu	l'innocente	iniziatore	di	una	mostruosa	barbarie,
che	anche	oggigiorno	fa	inorridire	la	terra.

«Volgetevi	intorno—una	occhiata	alla	vostra	mensa—alla	vostra	guardaroba—ai
vostri	mobili—ai	meccanismi	che	vi	rendono	agiata	l'esistenza!…

«Dacchè	il	sale	divenne	una	necessità	dei	palati	istupiditi,	parecchi	milioni	di
uomini	furono	condannati	a	intisichire	onde	apprestarvelo.	Per	variare	i	vostri
foraggi,	il	riso	fu	introdotto	sulle	mense—non	importa	che	migliaia	di	infelici
paghino	della	loro	vita	questo	capriccio	di	ghiottoneria.	Il	paria	delle	risaie
lombarde,	dopo	aver	lottato	venticinque	anni	colle	terzane,	a	trent'anni	è	vecchio,



a	quaranta	è	decrepito,	a	quarantacinque	anni	è	cadavere.

«I	cristalli	che	vi	splendono	sulla	tavola,	i	colori	brillanti	delle	vostre
tappezzerie,	i	metalli	che	servono	agli	usi	più	comuni,	la	luce	artifiziale	della
notte;	tutto	il	lusso,	tutti	gli	agi	che	vi	circondano,	narrano	la	istoria	dei	vostri
progressi	con	gemiti	e	strida	disperate.

«La	locomotiva	che	attraversa	la	terra	come	un	conquistatore	inebriato	di	fumo	e
di	possanza;	questo	sorprendente	meccanismo	che	accelera	il	moto	dell'uomo	e
la	diffusione	delle	idee—non	ha	forse	relegati	nelle	cave	di	carbon	fossile
migliaia	e	migliaia	di	sciagurati,	perchè	muoiano	nelle	impure	esalazioni	a
benefizio	del	progresso	che	cammina?	Esaminatelo	attentamente	il	grande
ordigno	civilizzatore—studiatelo	in	ogni	sua	parte,	in	ogni	suo	accessorio—poi
fate	bene	il	vostro	computo,	e	ditemi	quanti	milioni	di	schiavi	sieno
necessariamente	aggiogati	e	stritolati	alle	ruote	di	questo	carro	emancipatore!

«Ed	ora	vediamo	un	po'	come	la	intendiate!	Questi	paria,	questi	schiavi	della
civiltà,	che	dovranno	necessariamente	moltiplicarsi	per	servire	ai	nuovi	bisogni,
ai	nuovi	comodi	del	secolo—impareranno	anch'essi	a	leggere,	a	filosofare	con
voi?	E	qual	sarà	la	catena	per	vincolarli	alle	cave	tenebrose,	al	maglio	rodente
delle	officine?	Forse	la	coscienza	del	dovere?—Io	credo,	signor	sindaco,	che	il
vostro	cenno	affermativo	sia	un	amaro	sarcasmo.	La	coscienza	dei	propri	diritti
farà	dire	a	questi	paria	conculcati:	È	oramai	tempo	che	i	felici	del	mondo
prendano	il	nostro	posto!

«Una	volta—ai	tempi	dell'ignoranza	e	della	superstizione—quando	il	paesano
vegetava	nella	sua	atmosfera	più	omogenea,	quando	l'operaio	non	si	era	ancora
associato	all'esaltazione	ed	all'ateismo—bastava	un	versetto	del	vangelo	o	una
parola	del	curato	per	mantenere	in	questo	povero	popolo	la	fede	del	lavoro,	e	la
rassegnazione	alla	miseria.

«Noi	ripetevamo	al	villano:	i	ricchi	godono	la	loro	porzione	di	felicità	in	questo
mondo,	ma	voi	ne	avrete	a	ridoppio	nell'altro—beati	coloro	che	soffrono,
perocchè	saranno	consolati!—più	soffrirete	quaggiù,	e	più	grande	sarà	la	vostra
esaltazione	in	paradiso.

«Gli	scorati,	i	dubbiosi	avevano	fede	nella	parola	del	curato;	tornavano	ai	campi,
alle	officine—lavoravano,	soffrivano…	e	morivano	nella	speranza.

«Ah!	voi	credete	utile	e	morale	istillare	la	diffidenza	e	il	sospetto	in	quei



semplici	cuori!	Che	faranno	i	vostri	libri?	Distruggeranno	la	fede	e	la
rassegnazione	sotto	pretesto	di	combattere	il	pregiudizio.	La	vostra	educazione
griderà	agli	schiavi:	«tutti	gli	uomini	hanno	uguali	diritti»,	non	è	giusto	che	i
milioni	lavorino	nel	pianto	perchè	i	pochi	tripudiino	nell'abbondanza	e	nel	potere
—animo,	dunque!	insorgete!	domandate	la	porzione	che	vi	spetta!…

«E	sapete	voi	quale	sarà	la	vostra	porzione?	(proseguì	il	prete	volgendosi	ai
contadini	delle	tribune).	Dopo	avervi	rapito	il	maggior	di	ogni	bene,	la	fede:
dopo	avervi	spogliati	della	vostra	semplicità,	dopo	aver	mutato	la	vostra	operosa
pazienza	in	disperata	ribellione—il	giorno	in	cui	domanderete	il	compenso	di
una	libertà	tante	volte	promessa,	sarete	appiccati	ai	gelsi	delle	vostre	campagne,
o	ricacciati	nelle	officine	a	furore	di	mitraglia.

«No!	figliuoli	delle	officine	e	dei	campi!	Non	vi	lasciate	adescare	dai	falsi
apostoli	della	scienza.	La	scienza,	come	il	pomo	del	paradiso	terrestre,	ci	insegna
il	bene,	ma	ci	riempie	di	mali.

«Ciò	che	vi	si	promette	è	un	inganno.	Credete	al	vostro	curato.	I	ministri	di	una
religione,	che	ha	per	codice	il	Vangelo,	non	potranno	mai	farsi	complici	di
quest'opera	abbominevole.	Non	possumus!	non	possumus!	sarà	la	nostra	insegna,
la	nostra	invariabile	protesta,	quando	anche	tutte	le	ire	e	le	violenze	del	secolo	si
rovesciassero	sopra	di	noi!



CAPITOLO	V.

Rassegna	delle	idee.

I	contadini	si	inginocchiarono	come	alla	perorazione	del	Passio,	e	il	curato
impartì	ad	essi	la	benedizione.

Il	sindaco	e	il	farmacista	non	osarono	far	repliche.

Tutti	gli	occhi	eran	fissi	nel	signore,	aspettando	che	egli	gettasse	in	mezzo	alla
quistione	una	parola	decisiva	come	la	spada	di	Brenno.

Il	signore	si	levò	in	piedi,	e	girò	intorno	una	occhiata	che	fece	abbassare	tutte	le
ciglia.

Il	medico	e	i	domestici	accorsero	a	lui,	come	infermieri	al	primo	delirio	di	un
malato.

Regnava	nella	sala	un	silenzio	solenne.—Abrakadabra!	Abrakadabra!
Abrakadabra!	tuonò	la	voce	del	signore.

E	portò	la	mano	alla	fronte,	rimanendo	nella	attitudine	dell'abbarbagliato	che
invoca	dalle	tenebre	una	luce	più	veritiera.

Ma	quella	sera	l'Abrakadabra	non	doveva	essere	l'ultima	parola	del	signore.

Trascorsi	pochi	minuti,	egli	ritrasse	la	mano	dalla	fronte,	e	volgendosi	ai	tre
antagonisti	in	sembiante	più	calmo:

«Grazie!	mille	grazie	a	voi	tutti!—esclamò—se	la	vostra	polemica,	non	mi	ha
dato	l'ultimo	verbo	della	idea,	ha	però	versato	molta	luce	sul	caos.	Io	sento	che
le	acque	si	separano	dalla	terra,	che	l'aria	ed	il	fuoco	prendono	il	loro	posto.	Fra



poco	raccoglierò	i	miei	pensieri	per	ordinarli	sotto	questo	raggio	di	luce,	e	forse
domani	potrò	gridare	eureka!»

Ciò	detto,	il	signore	fece	un	gesto	di	congedo,	al	quale	tutti	obbedirono.	Il
medico	e	i	domestici,	che	parevano	esitare,	dovettero	uscire	dalla	sala	fulminati
da	un'occhiata	inesorabile.

Poichè	tutti	furono	usciti,	il	signore	sedette,	appoggiò	i	gomiti	alla	tavola,	e,
raccolta	la	testa	fra	le	mani,	si	fece	a	passare	in	rassegna	le	proprie	idee,
adunandole	per	ordinarle	o	respingerle,	come	farebbe	un	generale	con	un
esercito	di	sconfitti.

«—Ragione?	forse	che	tutti	non	hanno	ragione?…	e	non	sarebbe	più	logico	il
dire	che	tutti	hanno	torto?…	Il	triangolo	è	necessario,	perfetto.	Ciascun	lato
presenta	la	medesima	superficie.	Leggete	per	diritto,	leggete	per	rovescio,
capovolgete—le	cifre	non	si	mutano,	la	figura	non	si	scompone—Abrakadabra!
—Perchè	adunque	tanto	strepito	di	polemiche?…	Acquietamoci	una	volta!
Conveniamo	che	il	moto	non	viene	da	noi,	che	l'uomo	è	uno	strumento,	un
meccanismo	subordinato	all'intelligenza	mondiale.	La	regola	è	stabilita,	nè	può
mutarsi.	Tutto	ciò	che	pensiamo,	tutto	ciò	che	tentiamo	è	perfettamente	logico,
perchè	necessario.	Ciò	che	si	chiama	errore,	contraddizione,	inganno,	è	una
necessità	sapientissima	nell'ordine,	nell'armonia	universale.

«Perchè	si	dice	progresso?…	Moto	è	la	parola.	Se	l'umanità	progredisse	nel
meglio;	quanto	sarebbero	da	compiangere	i	nostri	antenati,	che	vissero	seimila
anni	prima	di	noi!	Pure	anch'essi	lavoravano	per	la	medesima	illusione…	e	si
affannavano	in	questo	moto	d'idee	e	di	tentativi	che	non	dà	requie	allo	spirito
umano.—Seimila	anni	di	corsa;	e	dove	siamo	arrivati?…—Al	punto	di	partenza.
Valeva	la	pena	di	mettersi	in	cammino?…

«Eppure,	tutti	i	giorni	si	parte,	e	si	corre…	Non	vi	è	dunque	una	meta?…	Il
farmacista,	nel	limite	delle	sue	idee	politiche,	vi	dirà	che	la	sua	meta	è	la
repubblica	universale.	Il	sindaco	non	vuol	andare	così	lontano—egli	si
arresterebbe	alla	unificazione	completa	dell'Italia,	con	un	voto	di	simpatia	per	le
nazionalità	oppresse.	Tutto	ciò	può	avverarsi.	Ma	quando	il	sindaco	e	il
farmacista	saranno	arrivati?…	Da	capo,	signori!	L'umanità	non	può	arrestarsi—
bisogna	riprendere	la	corsa,	lasciarsi	rimorchiare…	o	farsi	stritolare,	che	è
peggio!



«Chi	rallenta,	chi	si	fa	rimorchiare	è	moderato—chi	si	ferma	e	pretende
arrestare,	è	reazionario.—Convenzioni!	Moda!—Quest'ultima	parola	mi
chiarisce	l'idea.

«La	moda	è	prepotente;	o	tosto	o	tardi,	tutti	dobbiamo	uniformarci	al	figurino
dell'epoca.	Gli	ultimi	che	adottarono	la	coda,	appendice	delle	teste	rivoluzionarie
di	un'epoca	liberalissima,	furono	gli	ultimi	a	tagliarsela.	Per	averla	portata	fuori
di	tempo,	il	mondo	li	chiamò	reazionarii,	e	il	codinismo	passò	in	proverbio.

«I	primi	che	mettono	fuori	il	figurino	di	una	idea,	son	chiamati	liberali.	La	moda
viene	accettata,	si	propaga,	si	allarga—a	lungo	andare,	tutti	debbono	svestire
l'abito	vecchio,	per	adottare	la	nuova	foggia.	Ma	dopo	alcuni	anni	comparisce	un
altro	figurino,	un	figurino	che	alla	sua	volta	si	chiama	progresso,	civiltà,
democrazia,	socialismo,	ciò	che	meglio	vi	piace.	Gli	iniziatori	della	moda
precedente,	i	liberali	di	un'altra	epoca,	vorrebbero	resistere	e	persistere.	Essi
gridano	il	non	possumus	del	curato,	e	in	rapporto	ai	nuovi	tempi	divengono
reazionarii.

«Abrakadabra!	ibis!	redibis!	Ciò	che	ieri	era	il	bene,	oggi	rappresenta	il	male;
ciò	che	pei	nostri	predecessori	era	la	meta,	per	noi	diviene	il	punto	di	partenza.
Sarebbero	dunque,	anche	il	bene	ed	il	male,	una	illusione	del	convenzionalismo?
Il	principio	delle	nazionalità,	che	rappresenta	il	non	plus	ultra	del	liberalismo
contemporaneo,	come	dovrà	apparire	meschino	e	puerile	fra	un	secolo,	quando
nel	pensiero	della	comunanza	di	origine	e	della	fratellanza	naturale,	l'uomo	si
dirà	cosmopolita;	quando	le	frontiere	delle	Alpi,	dei	fiumi	e	dei	mari,
scompariranno,	insieme	ai	pregiudizii	di	razza;	e	l'umanità,	che	oggi	pone	il	suo
vanto	nel	suddividersi	in	cento	frazioni	nemiche,	si	riunirà	tutta	per	formare	una
sola	famiglia!

«Bene,	male!…	per	disingannarci	di	codeste	distinzioni	che	non	hanno	senso,
rimontiamo	alla	origine	delle	cose,	a	Dio.

«Dio	non	è	una	parola—è	una	idea	innata,	congenita	all'uomo,	trasfusa	in	tutto	il
creato.	Dio	è	l'essere,	la	luce,	il	moto	del	pensiero.	Dio	è	la	perfezione—tutto	che
emana	da	lui	è	perfetto.

«Orbene,	a	che	discutere	il	torto	e	la	ragione,	il	bene	ed	il	male?—parole!	Poichè
l'universo	riflette	la	perfezione	di	Dio,	le	leggi	che	lo	governano	e	gli	atomi	che
lo	compongono	debbono	considerarsi	irriprovevoli.	Potete	voi	concepire	la



perfezione	del	tutto,	escludendo	la	perfezione	delle	parti?

«L'uomo,	nella	sua	vanità	provvidenziale,	facendosi	centro	della	creazione,
credette	che	quest'opera	gigantesca	e	inconcepibile	non	avesse	altro	scopo	che	il
di	lui	individuale	vantaggio.	Tale	è	il	nostro	peccato	di	origine,	la	superbia
incarnata,	da	cui	si	genera	il	dolore,	l'impotente	desiderio	del	meglio.

«Tutto	per	noi!	ecco	la	strana	illusione!—Cerca,	prova,	rimescola,	agita,	va,
torna,	edifica,	dissolvi;	tutto	questo	moto,	questa	operosità	incessante	dell'uomo
non	può	migliorare	di	un	solo	grado	la	di	lui	condizione.	L'illuso	egoista	non
vuol	persuadersi	che	il	suo	moto	intelligente	e	appassionato	è	diretto	ad	uno
scopo	più	universale,	cui	è	interessata	tutta	la	creazione.

«Se	l'umanità	potesse	raggiungere	il	meglio	a	cui	tende,	allora	la	sua	esistenza
diverrebbe	un	assurdo,	il	moto	cesserebbe,	e	il	mondo	intero	sarebbe
disorganizzato.

«Il	vos	non	vobis	è	la	legge	di	tutti	gli	elementi	mondiali.—Forse	che	il	sole
percorre	ogni	anno	il	suo	giro	indeclinabile	a	benefizio	della	propria
individualità?	Il	moto	è	una	legge	di	sacrifizio	per	lui	come	per	gli	altri	pianeti,
parimenti	subordinati	a	reciproci	rapporti,	ad	inevitabili	dipendenze.	Tutto	per	il
cosmos,	nulla	per	noi;	ecco	la	legge	di	tutte	le	intelligenze	organizzate	che	si
agitano	nel	creato.

«E	l'atomo	vanitoso	che	si	classifica	ragionevole	presumerebbe	emanciparsi
dalla	legge	universale!	Non	deridiamo,	non	insultiamo!	Questa	pretesa
dell'istinto	umano	costituisce	appunto	il	motore	della	sua	efficienza.	Illuso,
inconsapevole,	l'uomo	segue	il	suo	corso	di	rotazione.	Cercando	il	meglio
nell'esclusivo	interesse	della	propria	individualità,	il	suo	moto,	la	sua	azione
diviene,	come	quella	delle	altre	intelligenze	mondiali,	un	perpetuo	sacrifizio	al
bene	dell'universo.

«Misterioso,	imponente,	pieno	di	sublime	poesia	è	questo	sacrifizio	di	tutti	per	il
tutto.	Il	sole,	questa	grande	intelligenza	luminosa,	che	non	può	uscire	dalle	sue
rotaie	inesorabili,	che	non	può	arrestarsi,	che	non	può	svestirsi	della	sua
immensa	luce,	nè	temperare	gli	ardori	della	sua	combustione	perenne—la	terra
che	si	affatica	nel	rapido	movimento	di	ogni	giorno,	roteante	fra	i	nembi	e	le
folgori,	sospinta	e	ribalzata	da	più	potenti	pianeti—la	belva	che	ruggisce	per
fame,	il	montone	che	dev'essere	divorato,	l'augello	che	canta	per	dolore,	l'uomo



che	ride	per	impotenza,	la	pianta	che	piange	e	geme	negli	sforzi	della
vegetazione,	la	materia	e	l'intelligenza	che	si	accoppiano	per	dissolversi	nella
corruzione—tutto	ciò	che	vediamo	o	immaginiamo,	tutto	ciò	che	si	nasconde	ai
nostri	sensi,	ma	si	rivela	al	nostro	spirito—tutto	rappresenta	l'individualità	che	si
sacrifica	all'ordine	dell'universo.

«Una	volta	riconosciuta	questa	legge,	una	volta	stabilita	questa	fede,	che	risulta
lucidissima	ai	sensi,	tanto	che	la	mente	più	pregiudicata	non	oserebbe	rinegarla;
è	egli	più	possibile	di	prender	sul	serio	queste	miserabili	questioni	di	parole	e	di
formole,	le	quali	non	sono	che	il	risultato	di	un	errore	vanitoso,	per	cui	l'uomo
vorrebbe	disconoscere,	adempiendola,	la	propria	missione?

«Non	fanno	pietà	queste	gare	mal	definite	tra	il	passato	e	il	presente?	queste	lotte
di	principii	ugualmente	erronei?	queste	verità	dell'oggi	che	domani	si
trasmuteranno	in	menzogne?	queste	riforme	che	scaturiscono	dall'antico	e	sono
da	uomini	antichi	respinte	come	nuove?	queste	sillabe	accozzate	che	vorrebbero
dar	corpo	ad	una	larva?	queste	larve	che	si	decompongono	e	svaniscono	il	giorno
in	cui	prendono	corpo?	queste	scoperte	della	scienza	che	accusano	la	stoltezza
dei	nostri	predecessori	e	fra	un	secolo	accuseranno	la	nostra?	questi	trovati
dell'arte	e	dell'industria	che	forniscono	un	diletto	creando	mille	bisogni?	queste
rivoluzioni	che	massacrano	le	moltitudini	per	istabilire	una	idea?	queste	idee	che
aspettano	di	essere	accettate	e	tradotte	nell'azione	pratica	per	divenire
intollerabili	ed	esecrate?

«E	quanto	ardore	nelle	polemiche!	quanto	entusiasmo	negli	assurdi!…	qual
cecità	nelle	contraddizioni!—Un	dabben	farmacista	crede	di	aver	inventato	il
liberalismo	perchè	osa	dire:	ammazziamo	chi	vorrebbe	soperchiarci!	Questa
politica	era	già	nella	mente	solitaria	di	Caino,	il	figliuolo	primogenito	dell'uomo.
Ma	la	storia	è	troppo	antica—non	è	meraviglia	che	il	farmacista	l'abbia
dimenticata.

«E	il	curato,	che	pretende	egli	col	suo	non	possumus?	Arrestare	il	movimento?
Uccidere	l'idea?—Non	ha	egli	appreso	dalla	istoria	che	una	idea,	antica	o	nuova
non	importa,	purchè	lusinghi	questo	istintivo	desiderio	del	meglio	che	è	il
principio	motore	della	umanità,	deve	fare	il	suo	cammino,	svolgersi	e
completarsi	nella	esperienza	fino	a	quando	l'esperienza	non	la	riprovi?	Non	si
avvede	egli,	il	buon	curato,	che	il	suo	non	possumus	sta	al	moto	delle	idee	come
la	zavorra	alle	navi—invece	di	sommergere,	equilibra	ed	assicura?



«E	il	sindaco,	ignora	egli	che	le	violenze	e	le	stragi	sono	del	pari	una	necessità
del	movimento?	che,	per	dar	passo	alla	locomotiva,	il	ferro	e	la	polvere	debbono
prepararle	il	cammino,	distruggendo	la	vegetazione,	appianando	la	montagna,
divergendo	il	torrente?

«Non	è	questa	la	istoria	inevitabile	del	movimento	umano?…	Ma	chi	bada	alla
storia?	Chi	la	comprende?	L'uomo	è	sempre	nuovo	sulla	terra.	L'esperienza	de'
suoi	predecessori	non	è	lezione	per	lui	se	non	in	quanto	lo	ammonisca	che	essi
nulla	hanno	fatto	di	bene,	che	tutto	bisogna	rifare.

«Oh!	se	l'uomo	potesse	leggere	l'avvenire!	Forse	riconoscerebbe	la	sua	vera
missione,	l'inanità	de'	suoi	sforzi	per	migliorare	la	condizione	propria,	e	la	sua
divina	efficacia	nel	cooperare	all'equilibrio	ed	allo	sviluppo	del	cosmos!	Ove	ciò
avvenisse,	un	nobile	orgoglio	potrebbe	egli	sostituire	alla	vanità	disillusa	dell'io,
e	dire	con	più	soda	convinzione:	io	sono	una	leva	della	intelligenza	di	Dio—
agisco	per	lui	e	con	lui—tutto	che	produco	è	perfetto—e	forse,	l'atomo	perduto
nell'universo,	compiuto	il	sacrificio	del	dolore	operoso,	si	riunirà,	si	identificherà
in	quell'Essere	Uno,	che	è	la	Causa	e	l'Effetto	dei	mondi.

«Scriviamo	la	storia	dell'avvenire.	Dessa	troverà	fede	più	che	la	storia	del
passato.	Per	essa	la	vanità	e	la	follia	si	acquieteranno	in	un	concetto	filosofico	e
morale…!

«Per	scrivere	questa	storia,	non	è	mestieri	di	profonda	dottrina,	nè	di	penose
investigazioni,	nè	di	lunghi	e	meditati	raffronti.	La	logica	naturale	può	dettarla.
Raccogliamo	le	idee	dei	nostri	tempi,	i	principii	innovatori	che	oggi	si
presentano	in	germe;	seguiamo	il	loro	movimento,	il	loro	sviluppo—
completiamo	tutte	le	aspirazioni	dell'epoca	nostra	traducendole	in	fatti;
l'avvenire	non	avrà	più	segreti	per	noi.	La	nostra	istoria	potrà	ingannarsi	nelle
date.—Cosa	sono	le	date?—Una	divisione	convenzionale	del	tempo	indivisibile.
Che	importa	se	gli	avvenimenti	non	sieno	numerizzati	e	disposti	a	rubriche	come
le	cartelle	del	notaio?	Non	basta	il	saperli	veri,	necessariamente	esatti	come	il
prodotto	di	una	addizione,	come	la	logica	di	un	calcolo	algebrico?

«Osiamo	dunque!…	Poichè	la	definizione	mi	sfugge;	poichè	il	verbo	si	rifiuta	ad
esprimere	l'idea—sforziamoci	di	tradurla	in	una	serie	di	fatti!

«Che	è	mai	l'Abrakadabra	se	non	il	programma,	lo	scheletro	di	tutta	la	istoria
umana?	Completiamolo—riempiamo	le	lacune,	vestiamolo	di	muscoli	e	di	nervi!



Ch'egli	si	muova,	si	agiti,	precorra	gli	spazii	dell'avvenire!…	Tutti	lo
riconosceranno,	lo	comprenderanno,	e	l'umanità	dovrà	arrendersi	all'evidenza	del
suo	concetto…»



CAPITOLO	VI.

Eureka!

Il	signore	aveva	trovato.	Snodò	le	mani	dalla	fronte,	prese	un	gran	foglio	di
carta,	e	in	mezzo	a	quello	disegnò	con	la	penna	la	figura	cabalistica	del	suo
concetto:

A	B	R	A	K	A	D	A	B	R	A	A	B	R	A	K	A	D	A	B	R	A	B	R	A	K	A	D	A	B	A	B	R	A	K	A	D	A	A	B	R	A	K	A	D	A
B	R	A	K	A	A	B	R	A	K	A	B	R	A	A	B	R	A	B	A

La	mente	del	signore	non	era	punto	affaticata	dal	cozzo	di	tante	idee,	di	tante
ipotesi	mal	definite	e	peggio	coordinate.	Quella	rassegna	aveva	portato	il	suo
frutto.	Gli	aveva	suggerito	il	modo	più	ovvio	per	esprimersi.	Egli	non	cercava	di
meglio.

Vegliò	tutta	la	notte	sull'Abrakadabra.	Quando	il	medico	e	i	domestici	entrarono,
al	mattino,	nella	sala,	trovarono	il	signore	seduto	al	tavolo,	cogli	occhi	fissi	alla
figura	cabalistica,	intorno	alla	quale	avea	disegnato	un	laberinto	di	lineette	e	di
segni	misteriosi,	un	intreccio	di	circoli	e	di	triangoli	bizzarramente	collegati;	e	in
quello	sfondo	egiziano,	inverosimili	accoppiamenti	d'uomini	e	di	belve,	di	alberi
e	di	case,	una	nuova	generazione	di	animali	e	di	vegetali	sospesi	o	inchiodati	alla
periferia	di	un	mondo	impossibile.

Il	medico,	che	era	entrato	in	punta	di	piedi,	si	pose	dietro	le	spalle	del	signore,	e
contemplava	quegli	sgorbi	con	espressione	di	pietà.

—Non	sarebbe	tempo	di	prendere	un	po'	di	riposo?—disse	il	medico	a	mezza
voce,	come	temesse	di	produrre	una	scossa	troppo	violenta	sui	nervi	dell'amico.

Il	signore,	colpito	da	quella	voce,	tracciò	rapidamente	sul	margine	superiore	del
foglio	alcune	lineette	ondeggiate,	e	volgendosi	al	medico	col	sorriso	più	sereno:



«Grazie	del	buon	suggerimento,	gli	disse!	ora	che	il	lavoro	è	compiuto,	posso
mettermi	a	letto	col	cuore	tranquillo.	Da	dieci	mesi	non	ho	mai	gustato	il
bisogno	del	sonno	come	in	questo	momento».

Il	medico,	come	era	usato	di	fare	ogni	mattina,	portò	la	mano	al	polso	del
signore,	e	parve	molto	sorpreso	di	trovarlo	in	piena	calma.

—Sono	guarito!—disse	il	signore	levandosi	in	piedi—l'Abrakadabra	è
spiegato…	Esso	è	qui…	su	questo	foglio,	e	quando	mi	piaccia,	io	potrò	leggerlo
all'universo	e	farlo	comprendere	a	tutti.

—Che!…	queste	linee?…	questi	geroglifici?…

—Sono	la	storia	dell'avvenire,	sono	la	soluzione	del	grande	problema	mondiale
—disse	il	signore	coll'accento	della	convinzione	più	serena.—A	rivederci…
domani…	volevo	dire…	stassera…!…	fa	di	invitare	tutti	i	nostri	conoscenti…
Che	tutti	prendano	parte	alla	festa!…	Io	sono	guarito!…	perfettamente	guarito!

Il	signore	piegò	il	foglio,	se	lo	pose	in	tasca,	ed	uscì	per	avviarsi	alla	sua	camera
da	letto.

Il	medico	e	i	due	domestici	stettero	parecchi	minuti	a	guardarsi	in	faccia;	nè
potevano	riaversi	dalla	sorpresa.

—Ch'egli	sia	guarito	davvero?—pensò	il	medico.—Tanto	meglio!	Io	avrò
guadagnato	della	celebrità	a	buon	mercato…	e	in	pochi	anni	potrò	avere	il	mio
posto	alla	direzione	della	Senavra!…	Così	va	il	mondo,	e	bisogna	lasciarlo
andare	così	per	il	meglio	di	tutti!

Il	nostro	medico	aveva	assorbito	il	sistema	filosofico	dell'Abrakadabra
senz'avvedersene.

Per	tutta	la	giornata	il	signore	fu	invisibile.	I	domestici,	inquieti,	più	volte
avevano	spiato	all'uscio	della	sua	camera	da	letto—nessun	rumore,	nessun
movimento.

Il	medico,	verso	tre	ore,	entrò	nella	camera.	Il	signore	dormiva	profondamente.

Gli	ordini	erano	stati	eseguiti.	Fu	preparato	un	copioso	desinare.	Il	sindaco,	il
farmacista,	il	curato,	il	marescalco,	il	barbiere	ed	altri	notabili	del	paese	furono



invitati.

Nessuno	mancò	all'appello.	A	sei	ore	tutti	si	trovavano	nella	sala.	Il	signore	entrò
festevolmente,	strinse	la	mano	di	tutti,	e	accennò	ai	commensali	di	sedere.

Inesplicabile	cangiamento!…	La	fisonomia	del	signore	non	era	più	quella	del
giorno	precedente.	Pareva	ringiovanito.	Un	raggio	di	benessere,	di	felicità,
brillava	nel	suo	sguardo,	nella	candidezza	vivace	della	sua	fronte.	La	callotta
turchesca	era	scomparsa,	e	i	capelli	abbondanti	e	crespi	si	espandevano	intorno
alle	tempia	d'alabastro,	scolpite	di	intelligenza	e	di	bontà.	L'abbigliamento	era
semplice	nella	sua	eleganza.	Il	soprabito,	aperto	sul	petto,	metteva	in	evidenza	il
candore	irreprovevole	dei	lini	leggermente	ombreggiati	da	una	barba	tizianesca.

Al	principiare	del	pranzo,	nessuno	parlava.	Lo	stupore	imponeva	alle	lingue.	Ma
il	signore,	con	una	disinvoltura,	con	una	spigliatezza	ammirabile,	aperse	la
conversazione	e	ridonò	la	loquela	ai	commensali.

Parlava	di	tutto.	Sfiorava	gli	argomenti	più	serii	con	una	leggerezza	che	toccava
l'affettazione.	Il	curato	non	poteva	darsi	pace	in	udirlo	celiare	sul	tema	delle
scomuniche	e	sulle	strategie	bellicose	di	monsignore	De-Merode.	Il	farmacista
più	volte	dovette	fremere	nel	vedere	il	suo	Garibaldi	degradato	al	confronto	di
Cavour,	e	la	reggia	di	Torino	ritenuta	più	modesta	della	reggia	di	Caprera.

Il	sindaco,	che	credeva	passarsela	netta	dagli	attacchi,	sull'ultimo	dovette
trasalire	per	una	terribile	sentenza:	i	moderati,	per	trovarsi	nel	centro	dei	due
partiti	estremi,	non	hanno	altro	vantaggio	che	di	essere	più	prossimi	alla
ghigliottina	di	questi	ed	alla	forca	di	quelli.

Il	signore	si	divertiva	a	tormentare	i	suoi	commensali	politici	con	una	sequela	di
proposte	contradittorie,	di	domande	equivoche,	di	sarcasmi,	di	sofismi
provocanti.	Egli	sorrideva	trionfalmente	del	loro	imbarazzo,	e	tratto	tratto
lanciava	una	ironica	occhiata	al	marescalco	ed	al	barbiere,	i	quali,	senza
comprendere,	aderivano	a	tutto.—«Essi	mangiano	e	approvano—pensava	egli—
ecco	la	maggioranza,	il	coro	di	tutti	i	drammi	sociali,	il	fondo	massiccio	di	tutte
le	storie».

In	sul	finire	del	pranzo,	per	un	gusto	di	rappresaglia	naturalissimo	a	chi	si	sente
umiliato	da	una	eloquenza	intrattabile,	il	curato	fece	una	sortita	veramente
pretesca,	dove	il	malumore	e	la	stizza	spiccavano	in	tutta	buona	fede.



«A	dire	il	vero…	signor	mio—e	voi	non	vi	meraviglierete,	nè	v'offenderete	d'una
cosa	cotanto	naturale—c'erano	molti	in	paese…	e	anch'io	fra	questi—vi	parlo
schiettamente—c'erano	molti,	che	a	giudicarvi	dalle	apparenze	esteriori	e
sopratutto	dalla	vostra	taciturnità…	vi	credevano…

—Pazzo…	non	è	vero?…

—Io	non	avrei	osato	dir	tanto—proseguì	il	curato—ma,	poichè	la	signoria	vostra
ha	voluto	buttarla	fuori	netta	e	schietta—credo	inutile	temperare	l'espressione
con	dei	sinonimi,	che	presso	a	poco	si	equivarrebbero…

—A	meraviglia!…	La	verità,	bisogna	aver	il	coraggio	di	dirla	per	intero…	Io	fui
pazzo—ed	il	mio	ottimo	medico	potrebbe	attestarlo	meglio	di	chicchessia—io
fui	pazzo	pel	corso	di	oltre	dieci	mesi;	e	la	mia	guarigione	non	data	che	da	poche
ore.	Io	mi	era	smarrito	in	un	immenso	laberinto	di	idee;	io	mi	esauriva	in	uno
sforzo	del	pari	tormentoso	che	impotente	per	trovare	ad	esse	una	formola	precisa
ed	evidente	all'altrui	intelligenza.	Io	cercava	questa	formola	nelle	vostre
polemiche,	nelle	vostre	interminabili	discussioni.	Era	il	mio	torto.	Seguendo
questo	sistema,	io	non	faceva	che	alimentare	la	mia	pazzia	coi	riflessi	della
vostra.	Ah!	perchè	io	ricuperassi	la	mia	ragione,	perchè	io	potessi	rassicurare	la
mia	coscienza	e	il	mio	intelletto,	era	necessario	che	l'Abrakadabra	si	convertisse
in	un'avvenimento	storico—e	che	io—sull'appoggio	di	questo	avvenimento—
potessi	dirvi:	i	pazzi	siete	voi!

—Ma	in	nome	di	Dio!—sorse	a	dire	il	curato—ci	spiegherete	voi	alla	fine	cosa
sia	questo	vostro	Abrakadabra?…

—L'Abrakadabra—rispose	il	signore—è	la	storia	perenne	del	movimento
umano	riflessa	in	un'epoca	sconosciuta	all'universale,	in	un'epoca	avvenire.

—Ah!	sarei	ben	curioso	di	sapere	in	qual	libro	voi	l'abbiate	trovata	codesta
istoria	dell'avvenire!	Deve	essere	un	libro	raro	e	preziossimo…	ed	io	mi	terrei
ben	felice	che	qualcuno	me	lo	prestasse…	tanto	da	sbizzarrirmi	una	mezz'ora	nei
mondi	sconosciuti!

—Il	libro	non	è	raro,	signor	curato,	ma	non	cessa	di	essere	prezioso.	La	natura	lo
ha	impresso	nella	mente	di	tutti;	sebbene	noi	abbiamo	il	torto	di	leggerlo	a
rovescio.	L'istoria	del	passato	e	del	presente	sono	una	conseguenza	logica
dell'istinto	umano,	che	non	può	mutarsi.	Studiate	in	voi	stessi	le	leggi	di	questo
istinto,	e	avrete	la	istoria	dell'avvenire.



—E	voi…	credete…	di	conoscere	questa	storia…?

—Tanto	che,	se	voi	non	sapeste	leggerla	nel	vostro	libro,	potrei	prestarvi	il	mio,
perfettamente	trascritto	e	corredato	di	commenti.

Il	signore	parlava	con	una	calma,	con	una	convinzione,	che	eccitava	all'ultimo
grado	la	curiosità	de'	suoi	uditori.	Il	curato	era	perplesso.	Non	ardiva	manifestare
il	suo	desiderio…	Temeva	per	sè,	per	la	fede	degli	altri…	Un	segreto
presentimento	lo	avvertiva	che	la	storia	del	signore	doveva	portare	un	terribile
crollo	al	sistema	del	non	possumus	e	ad	altre	teorie	venerande.	La	curiosità	del
sindaco	non	era	scevra	di	terrore.	La	ghigliottina	o	la	forca	si	affacciavano	alla
sua	imaginazione	come	un	terribile	dilemma…	La	mano	ignota	dell'avvenire	lo
stringeva	alla	gola	come	un	capestro…	Il	farmacista	era	più	fidente.	Un	uomo	di
idee	tanto	avanzate	credeva	di	non	aver	nulla	a	temere	dal	progresso.	Nella	storia
dell'avvenire	egli	si	vedeva	riservata	la	parte	più	brillante.

Il	signore	attraverso	alle	esitanze	ed	ai	terrori,	indovinò	il	desiderio	della	sua
piccola	assemblea.

Si	levò	di	tasca	il	foglio	cabalistico	che	noi	conosciamo,	lo	spiegò	sulla	tavola,	e
si	fece	a	narrare	la	sua	istoria.

E	poichè	la	storia	dell'Abrakadabra	vuol	essere	molto	lunga,	e,	osiamo	sperarlo,
molto	interessante,	noi	la	riporteremo	tutta	di	seguito	senza	avvertire	le	pause,	le
objezioni,	le	piccole	controversie	suscitate	dai	fatti,	e	quegli	accidenti	di	tempo	e
di	luogo	che	non	hanno	da	fare	coll'azione.

Il	signore	narrò	la	sua	istoria	in	diverse	riprese.	La	sua	fisonomia	mutava
espressione	a	seconda	degli	avvenimenti,	o	piuttosto	a	seconda	delle
momentanee	disposizioni	dell'animo.	A	volte	grave	e	severo,	a	volte	scherzoso	e
beffardo.	I	suoi	entusiasmi	erano	brevi,	intermittenti—si	ammorzavano
d'improvviso	come	se	un	lampo	di	incredulità	gli	attraversasse	la	mente.	Rideva
nel	dipingere	una	scena	di	desolazione—declamava	tragicamente	una	inezia.
Quando	i	suoi	ascoltatori	parevano	profondamente	impressionati,	egli	si
affrettava	a	distrarli	con	una	digressione	faceta,	con	un	episodio	puerile.	Non
sempre	riusciva	all'intento.	Col	procedere	della	narrazione,	collo	svilupparsi
degli	avvenimenti,	egli	prendeva	pe'	suoi	personaggi	immaginarii,	un	reale
interesse.	Finiva	coll'amarli—e	da	ultimo,	come	il	Dio	della	Genesi,	si	pentiva	di
averli	creati.



Comprendete	voi	quest'uomo	singolare?…	Lo	vedete?…

Ascoltate	la	sua	istoria	come	egli	ve	la	narra—meditando	e	ridendo.



CAPITOLO	VII.

Dove	conduce	il	principio	di	nazionalità.

A	quell'epoca—parlo	del	1977—l'Unione	Europea(1)	era	un	fatto	compiuto.

Quante	transazioni	di	idee	e	di	principii,	quante	lotte	della	intelligenza	e	della
materia,	quanti	dolori,	quanti	sacrifizii,	quanto	sangue,	per	riuscire	al	patto
federativo	di	tutti	i	popoli	di	Europa!

Non	per	questo	dobbiamo	ritenere	illogici	gli	sforzi	del	secolo	precedente	per
determinare	e	circoscrivere	le	nazioni	entro	i	confini	segnati	dalla	natura(2)	e
dalla	tradizione	storica.

A	prima	giunta	parrà	assurdo.	Ma	l'idea	di	costituire	l'Europa	in	una	sola	e
grande	nazione	non	avrebbe	potuto	sorgere	nella	mente	dei	popoli	se	il	principio
di	separazione	non	si	fosse	preventivamente	concretato.

La	mente	umana	procede	a	gradi,	ma	non	si	diparte	mai	dalla	linea	retta.

Un	po'	di	storia	retrospettiva	per	intenderci	meglio.

Vi	fu	tempo—quando	le	aspirazioni,	che	più	tardi	si	chiamarono	nazionali,	si
agitavano	in	embrione	nella	mente	di	pochissimi—vi	fu	tempo	in	cui	l'Italia	era
patria	ignorata	per	la	massima	parte	degli	Italiani.—Ciò	che	per	l'Italia,	ripetasi
per	la	Francia,	per	la	Spagna,	per	tutte	le	altre	nazioni.

Da	noi	si	diceva:	milanesi,	bergamaschi,	lucchesi,	aretini,	faentini	e	via	via.

Ci	vedevamo	di	rado.	Poco	ci	conoscevamo:	disgiunti	da	naturali	barriere,	da
pregiudizii	ereditati,	ci	detestavamo	per	tradizione.



Si	aprirono	delle	strade—le	comunicazioni	si	resero	più	facili—il	commercio
mise	a	contatto	queste	popolazioni	limitrofe,	che	per	molti	secoli	si	credettero
antipode.—Oh	che?…	non	siamo	tutti	fratelli?…	Non	si	parla	tutti	la	medesima
lingua?	E	dopo	una	tale	domanda,	in	un	giorno	di	buon	umore	o	di	comune
pericolo,	i	cittadini	di	Lodi	e	quelli	di	Bergamo,	i	cittadini	di	Arezzo	e	i	Pistoiesi,
i	cittadini	di	Faenza	e	quei	di	Ferrara,	si	fusero	in	una	denominazione	più
collettiva—Lombardi,	Toscani,	Romagnoli.	Il	Municipio	si	eclissò	nella
provincia—più	tardi	le	grosse	provincie	assorbirono	le	minori—le	mille
divisioni	si	restrinsero	a	cento—e	quando	le	cento	divennero	dieci,	la	parola
italiani	uscì	finalmente	dallo	spirito	del	popolo,	e	da	quel	giorno	l'Italia	fu	fatta.

Più	tardi—(le	proporzioni	si	dilatano,	ma	il	processo	è	sempre	uguale)—italiani,
francesi,	spagnuoli,	portoghesi,	quattro	nazioni	di	indole	omogenea	e
strettamente	collegate	da	reciproci	interessi,	un	bel	giorno	si	accorgono	di	aver
comune	l'origine.—Chi	siamo?	d'onde	veniamo?	Meraviglia!	stupore!…	E	dire
che	per	tanti	secoli	ci	siamo	guardati	in	cagnesco,	chiamandoci	stranieri	con
reciproca	diffidenza	ed	abborrimento!	Noi	siamo	latini!—La	parola	è	trovata.—
Una	razza	distinta	dai	germani	e	dagli	slavi—una	razza	che	deve	fare	da	sè,	che
deve	fondersi,	serrarsi	in	vincolo	dissolubile…—Latini,	tedeschi,	slavi—ecco	la
nuova	divisione	che	deve	fondare	il	nuovo	principio	separatore,	che	deve
condurci	alla	unità	europea.

Le	strade	di	ferro,	il	compiuto	traforo	del	Cenisio,	il	telegrafo	parlante,	le
locomotive	aeree,	ed	altre	facilitazioni	di	contatto	fra	popoli	e	popoli,	affrettano
necessariamente	l'applicazione	del	nuovo	principio.	Dal	1884	al	1890	la
questione	di	razza	tiene	agitata	l'Europa,	come	trenta	anni	prima	la	questione	di
nazionalità.

Non	intendo	farvi	attraversare	tutta	la	storia	di	un	secolo;	ma	l'incidente	che
venne	a	determinare	questo	nuovo	progresso	verso	la	fratellanza	universale	vuol
essere	accennato	come	una	terribile	minaccia	alla	diplomazia	incongruente	ed
egoista.	I	popoli	latini	erano	prossimi	a	fondersi.	Convenuti	i	patti,	accettati	in
massima	dalle	singole	parti.	L'iniziativa	latina	doveva	necessariamente	seguirsi
dai	tedeschi	e	dagli	slavi,	informati	al	nuovo	principio.	Che	si	tarda?…	Come	si
spiega	questa	lunga	esitazione?	Dal	1888	al	1890,	pel	corso	di	due	anni,	eterni,
fastidiosi,	rovinosi,	le	tre	razze	si	guardano,	diffidenti	e	non	osano	fare	il	passo
decisivo.

Che	farà	l'Inghilterra?—ecco	la	domanda	che	tutti	si	ripetono.	Da	qual	parte



vorrà	mettersi	l'Inghilterra?—Rimanere	neutrale?…	isolarsi?—non	è	possibile—
Unirsi	ai	latini?—Gli	antichi	pregiudizii	vi	si	oppongono.—Mettersi	cogli	slavi?
—C'è	troppa	ruggine	colla	Russia.—Farsi	tedesca?—Non	c'è	il	suo	tornaconto.

L'Inghilterra	diplomatizza…..	minaccia	interventi…	piega	a	destra…	piega	a
sinistra…	giuoca	di	ministeri	e	di	note	contraddittorie…	oggi	parla	latino…
domani	sbuffa	degli	off	tanto	lunghi	o	si	prova	a	belare	degli	oschi…!	A	forza	di
svolgere,	di	invertire,	di	avviluppare	la	questione,	l'Inghilterra	perde	la	bussola…
non	riconosce	più	la	propria	razza…	minaccia	di	dichiararsi	calmucca…

Tutta	Europa	rimane	per	due	anni	sospesa,	aggirata	dal	vecchio	manubrio	di	lord
Palmerston…

Finalmente…	la	mattina	del	20	agosto	1890…	un	dispaccio	dell'Agenzia	Stefani
leva	i	popoli	dall'ansietà,	l'Europa	dall'immenso	fastidio…

Il	dispaccio	annunzia	un	terribile	cataclisma	già	preveduto	fino	dal	secolo
precedente…

La	grande	isola	Britannica,	a	forza	di	proteggere	e	di	mantenere	l'equilibrio	di
Europa,	ha	finito	col	perdere	ella	stessa	il	proprio	equilibrio,	e	si	è	capovolta…,
sommersa	nell'Oceano!

I	bastimenti	a	vapore	partiti	quella	mattina	dall'Havre	per	approdare	alle	foci	del
Tamigi,	dopo	breve	tratto	di	mare,	furono	attratti	da	un	flusso	irresistibile	e
condotti	a	naufragare	sovra	un	informe	ammasso	di	carbon	fossile	e	di	balle	di
cotone,	che	il	giorno	innanzi	si	chiamava	Inghilterra.

Questo	avvenimento	storico	era	troppo	grave	perchè	io	potessi	pretermetterlo.	E
debbo	aggiungere—a	vergogna	dell'umanità—che	il	raccapriccio	dell'orribile
cataclisma	non	fu	espresso	dall'Europa	colla	desiderabile	ipocrisia.	A	Parigi	e	a
Pietroburgo	si	fecero	luminarie	e	fuochi	di	artifizio.	La	questione	di	razza	era
sciolta,	e	nel	novembre	1890	divenne	un	fatto	compiuto.

Che	manca	ora	all'unificazione	completa	di	Europa?—Un	breve	passo	dell'idea.

Cessate	di	chiamarvi	latini,	tedeschi	e	slavi!—non	siete	tutti	Europei?	Perchè
fantasticare	una	differenza	di	origine?	Una	è	la	terra	che	vi	ha	generati;	identici	i
costumi,	pari	la	civiltà.	Per	una	vicenda	di	tristissimi	secoli,	invasori	ed	invasi,
persecutori	e	perseguitati,	rimescolati	da	cupidigie	prepotenti,	da	odii	ed	amori



nefasti,	qual'è	di	voi	che	porti	nel	volto	e	nello	spirito	i	caratteri	originali	della
propria	razza?	La	Provvidenza	vi	ha	resi	bastardi	perchè	un	giorno	abbiate	ad
abbracciarvi	e	chiamarvi	fratelli.	Qual	marchio	vi	distingue	gli	uni	dagli	altri?…
Come	potete	riconoscervi?—Al	diverso	linguaggio?—Ebbene:	perchè	mai
questo	epilogo	di	razze	non	potrà	parlare	la	medesima	lingua?…	Si	stabilisca
una	lingua	per	tutti—la	lingua	universale,	la	lingua	cosmica!—e	tutte	le
differenze	spariranno.

Credereste?—l'idea	della	unificazione	di	Europa	fu	appena	enunziata	dai
pensatori,	che	subito	venne	sancita	dall'universale	consenso.

Parimenti	ben	accetto	fu	il	pensiero	di	creare	una	lingua	cosmica;	ma	la	scelta	di
questa	lingua	diede	origine	a	fatali	dissensioni.

I	vecchi	pregiudizii	tornarono	a	galla—i	puntigli	si	inviperirono—la	lotta	fu
lunga	e	piena	di	fastidi.

—Inventeremo	una	nuova	lingua?—A	che	pro,	mentre	tante	ne	abbiamo?
Perchè	incomodare	tutto	il	mondo	allo	studio	di	un	nuovo	dizionario?
Non	è	meglio	servirci	di	una	lingua	già	usata…,	della	francese,
per	esempio,	nota	alla	maggioranza	degli	Europei?

La	questione	fu	deferita	ad	un	congresso	di	filologi,	i	quali	si	adunarono	a
Berlino,	e	dopo	tre	anni	di	discussione,	convennero	nel	proposito	di	creare	la
nuova	lingua	incominciando	dal	riformare	l'alfabeto.

Quella	decisione	fu	accolta	in	Europa	con	poco	favore.	Ma	l'assemblea	dei
filologi	stette	dura!	Erano	molti,	circa	duemila,	e	caparbii.

Si	accinsero	in	buona	fede	all'arduo	lavoro.	Si	accapigliarono	per	ben	cinque
anni	prima	di	decidere	se	il	nuovo	alfabeto	avesse	a	cominciare	coll'o	piuttosto
che	coll'a.	Millenovecentonovantanove	oratori	avevano	parlato	pro	e	contro.
Quando	l'ultimo	inscritto	si	alzò	per	parlare	in	merito,	una	grossa	bomba	venne	a
cadere	sul	tavolo	del	presidente,	e	scoppiò	con	orribile	fracasso.

Fuggirono	tutti.	Que'	buoni	filologi,	nel	calore	della	polemica,	non	si	erano
accorti	che	la	razza	latina	e	la	razza	tedesca	trattavamo	da	due	anni	la	medesima
questione	cogli	argomenti	delle	bombe	e	delle	cannonate.

I	latini	entrarono	in	Berlino	la	mattina	del	10	gennaio	1925,	e	occuparono	la	città



malgrado	le	proteste	e	le	minacce	di	tutta	la	Confederazione	germanica.	Era
fissato	che	quella	occupazione	militare	affrettasse	l'effettuazione	delle	nuove
idee.

I	preliminari	della	unione	federativa	delle	tre	razze	furono	stesi	a	Berlino.	Quei
preliminari,	due	anni	dopo,	nel	1930,	ebbero	conferma	di	un	trattato	definitivo,
che	fu	steso	a	Parigi	e	firmato	da	duemila	rappresentanti	del	popolo	europeo
eletti	per	suffragio	universale.

I	latini,	preponderanti	di	autorità	per	le	recenti	vittorie	delle	armi,	ottennero	di
far	accettare	la	francese	come	lingua	cosmica.	Singolare	è	l'articolo	che	si
riferisce	a	questa	legge.	La	lingua	francese	viene	accettata	a	condizione	che,	per
l'uso	universale,	essa	venga	traslocata	dal	naso	alla	bocca,	e	purgata	dalla
blague.

La	grande	Unione	non	poteva	costituirsi	che	sopra	un	sistema	di	discentramento
amministrativo	molto	frazionato	e	molto	libero.

L'Europa	si	divise	in	ventiquattro	dipartimenti.	L'Italia,	suddivisa	in	quindici
comuni	di	primo	ordine	o	centrali,	e	centoventidue	di	secondo	ordine,	nel	1957
era	considerata	il	più	popoloso	e	il	più	civile	dipartimento	della	Unione.

Chi	mai	avrebbe	immaginato	che	un	sì	rapido	sviluppo	di	intelligenza	e	di
moralità,	dovesse	emergere	da	un	impeto	di	collera	popolare,	da	un	avvenimento
barbaro	in	apparenza,	e	con	tal	titolo	riprovato	dagli	storici	contemporanei?

Questo	avvenimento—poichè	ci	accadde	accennarlo—fu	l'incendio	e	la
distruzione	di	Roma,	decretata	da	quel	popolo	stesso	che	pochi	anni	prima	aveva
eletta	la	città	dei	Cesari	e	dei	papi	a	capitale	del	nuovo	regno	italiano.

Istallarsi	in	Roma,	consenziente	la	Curia,	benevolo	il	papa,	voleva	dire	per	il
governo	italiano	abdicazione	di	ogni	idea	liberale,	di	ogni	principio	di	moralità.
Tardi	ma	in	tempo	lo	compresero	gli	italiani.	Quando	ai	banali	entusiasmi	della
piazza,	alimentati	dal	baiocco	papalino;	quando	al	sacrilego	connubio	delle
mascherate	e	delle	processioni,	delle	riviste	e	dei	tridui,	sottentrò	la	calma
normale	di	una	nazione	che	grande	si	crede,	allora	i	disinganni	cominciarono,	il
pericolo	si	annunziò	minaccioso,	il	tradimento	della	Curia	esalò	putrido	e	nero
dalle	sentine	cardinalizie.	Il	Parlamento	invaso	da	canonici—il	Senato	una
congrega	di	cardinali	e	di	cappuccini	corpulenti—le	riforme	del	Codice	affidate
ad	una	Commissione	di	Domenicani!



L'Italia,	più	che	mai	aggravata	dalla	cappa	di	piombo	simboleggiata;
dall'Alighieri,	dopo	tanti	fastidi	e	tante	guerre	per	la	conquista	della	capitale,
ricominciò	a	cospirare	per	disfarsene.

La	nuova	cospirazione	affrontò	senza	esitanza	e	senza	scrupoli	il	dogma
religioso.	Rénan	preso	il	posto	di	Mazzini.	La	Vita	di	Gesù	Cristo	divenne	la
Giovine	Italia	dell'epoca	nuova.

Pio	X	vide	gonfiarsi	la	marea	della	rivoluzione	anticattolica,	e	tremò	di	esser
l'ultimo	dei	papi.	Assediato	dalle	riforme	fin	dentro	le	mura	del	Vaticano,	mal
trincerato	negli	antichi	sofismi	e	inesorabilmente	aggredito	dalla	logica
universale,	stolidamente	pertinace,	pertinacemente	crudele,	si	avvisò	di
sommergere	la	idea	in	un	oceano	di	sangue	umano.	E	il	Nerone	dei	papi	non
ebbe	raccapriccio	a	pensare	che,	per	riuscire	nel	suo	immane	proposito,	l'eccidio
di	tutti	gli	italiani,	di	trentadue	milioni	di	italiani,	non	avrebbe	rappresentato	che
un	impercettibile	episodio	dell'universale	macello.

Ad	esempio	di	un	suo	predecessore,	del	pari	insensato	ma	meno	cannibale,	Pio	X
fuggì	da	Roma	con	poco	seguito,	lasciando	dietro	i	suoi	passi	benedizioni	e
scomuniche	derise.	Ma	fuori	dell'Italia,	segnatamente	in	Francia	e	nel	Belgio,	il
gonzume	cattolico	prestò	al	pontefice	un	contingente	di	armati	abbastanza
numeroso.	Tutto	il	pantano,	tutta	la	feccia	del	sanfedismo	fermentò	per	la	nuova
crociata.	Ricondurre	il	papa	a	Roma	fu	l'ultimo	grido	della	setta	impotente.

Questo	supremo	attentato	dei	papi	contro	il	progresso,	quest'ultimo	sforzo	per
estinguere	nella	umanità	la	ragione,	il	soffio	di	Dio,	allarmò	gli	Italiani,	e
convertì	la	pazienza	di	lunghi	secoli	in	furore	disperato.	Si	distrugga	Roma!—fu
il	grido	di	tutta	Italia.—E	l'Italia,	stanca	di	preti	e	di	atroci	pregiudizii,	era	pronta
ad	incenerire	le	sue	cento	città,	a	suicidarsi	in	un	ammasso	di	ceneri.

La	città	dei	Cesari,	la	sentina	dei	preti,	la	capitale	di	un	nuovissimo	regno,	il
giorno	24	settembre	1888,	non	era	più	che	un	mucchio	di	macerie	e	di	carboni.

Due	idolatrie,	la	pagana	e	la	cattolica,	furono	sepolte	in	quell'incendio	per	non
lasciare	alcuna	traccia	della	loro	esistenza.	Gli	ultimi	torsi	di	Apollo	e	di	Vesta	si
rovesciarono	nell'amplesso	degli	scheletri	santificati,	delle	carogne	adorate.	Le
due	superstizioni	sprofondarono	nell'immenso	rogo,	irridendosi,	imprecandosi.
Da	quell'incendio	una	gran	luce	si	diffuse	per	tutta	la	Italia,	la	luce	della	riforma.
Al	vangelo	dei	papi	sottentrò	il	vangelo	che	grida	all'umanità:	siate	fratelli!



Che	poteva	la	reazione	dopo	una	protesta	sì	imponente?—I	crociati	si	perdettero
d'animo.	Pio	X,	vedendo	la	sua	causa	disperata,	domandò	asilo	alla	Francia.
Voleva	morire	nel	castello	di	Avignone.	Ma	la	città	che	altre	volte	aveva
assaggiato	la	mala	gramigna,	non	volle	saperne	di	calze	rosse	nè	di	chieriche.	E
certo	avrebbe	accolto	a	sassate	il	venerando	corteo,	se	il	papa	ed	i	suoi,	con
opportuno	consiglio,	non	si	fossero	arrestati	in	una	città	meno	guasta.

L'ultimo	papa	finì	i	suoi	giorni	a	Carpentras,	come	un	vecchio	mobile	obliato	nel
solaio.

Nell'anno	1890	il	governo	italiano	trasferì	la	sua	sede	a	Napoli,	che	ebbe	titolo	di
capitale	del	Regno.	Ciò	avvenne	con	grande	soddisfazione	di	tutti.	Un	conte
Ricciardi,	che	dietro	un	tal	esito	avrebbe	consentito	ad	accettare	il	portafogli
degli	interni,	morì	per	esuberanza	di	gioia.

Questa	digressione	sulle	cose	di	Roma	mi	ha	preso	il	tempo	che	io	intendeva
consacrare	ad	un	quadro	statistico	di	tutti	i	dipartimenti	e	dei	principali	Comuni
della	Unione	Europea,	nell'anno	1977.

Io	vi	prego	dispensarmi	da	tale	fatica.	A	chiarire	gli	avvenimenti	che	sto	per
narrare	sarà	più	opportuno	un	rapido	cenno	delle	leggi	che	formano	la	base	della
nuova	Costituzione,	delle	istituzioni,	delle	opinioni	politiche	e	religiose
dell'epoca,	degli	usi	introdotti	nella	vita	pubblica	e	privata,	delle	condizioni
morali	e	fisiche	della	nuova	società,	considerata	nell'individuo	e	nelle	masse.

Tutto	ciò	occuperà	lo	spazio	di	un	breve	capitolo.



CAPITOLO	VIII.

L'avvenire	comincia	a	beffarsi	del	presente.

Conciliare	la	più	ampia	libertà	individuale	colle	maggiori	guarentigie	di
sicurezza	e	di	ordine	pubblico,	ecco	il	principio	a	cui	si	informano	tutte	le
istituzioni	politiche	e	sociali	dell'Unione	Europea.

Il	secolo	precedente	disputava	di	forme.	Monarchia	costituzionale	o	Repubblica,
tale	il	dilemma	rappresentato	da	due	frazioni	ugualmente	ispirate	da	liberalismo.

Le	moltitudini	si	lasciavano	imporre	dalla	parola	senza	badare	all'essenza.	Ignare
di	storia	o	dimentiche,	non	comprendevano	che	la	tirannia	può	prendere	tutti	i
nomi	e	inalberare	tutte	le	bandiere.

Si	discuteva,	si	pugnava	per	le	apparenze,	per	le	etichette,	per	il	timbro	delle
carte	pubbliche.

L'Unione	Europea	riflette	quegli	antichi	assurdi	nei	mirabili	risultati	della	sua
tolleranza.	I	capi	dei	dipartimenti,	e	perfino	i	capi	dei	comuni	si	chiamano
capricciosamente	Gran	Proposti,	Sindaci,	Presidi,	Re,	Imperatori,	Capo-
famiglie,	Padri,	Czarri,	Sultani,	Borgomastri,	Consoli,	Dogi,	Centurioni,
Pretori,	Custodi,	Moderatori,	Gonfalonieri,	Istromenti,	Bani,	Governatori,
Commissarii,	ecc.,	ecc.	Tanto	è	vero	che	la	nuova	civiltà	non	fa	caso	dei	nomi.

Le	attribuzioni	di	questi	Capi,	comunque	si	chiamino,	sono	perfettamente
identiche.	Vittorio	Emanuele	III	re	del	comune	Dora,	Berretta	III	gran	proposto
dell'Olona,	Manin	II	doge	di	Venezia,	Libeny	II	governatore	di	Vienna,	Camillo
Ugo	presidente	di	Parigi,	Carlo	Bixio	borgomastro	di	Genova,	non	sono	che
mandatarii	del	popolo,	eletti	per	voto	universale,	incaricati	di	presiedere	il
Consesso	degli	Anziani	o	Padri	di	famiglia	nelle	adunanze	Comunali.	Vittorio
Emanuele	III,	con	titolo	di	Re,	rappresenta	il	capo	del	dipartimento	Italia,



sebbene	i	proposti	dei	singoli	comuni	sieno	affatto	indipendenti	da	lui.

Tutti	i	proposti	(usiamo	questo	titolo	per	intenderci)	sono	anche	rappresentanti
del	comune	nelle	assemblee	del	dipartimento	e	nei	congressi	generali	della
Unione.	Le	assemblee	parziali	del	dipartimento,	per	l'Italia,	si	tengono	a	Napoli
nell'ultimo	giorno	di	ciascun	mese.	I	congressi	generali	si	adunano	a	Berlino	due
volte	all'anno,	alla	fine	di	ciascun	semestre.	I	rappresentanti	del	popolo	Europeo
sommavano,	nel	1976,	a	duemilasettecento	quattordici.

Lo	statuto	della	Unione	ha	per	base	la	santificazione	di	un	diritto	naturale	che
l'umanità	per	lunghi	secoli	disconobbe;	il	diritto	di	esistenza.	Ciascun	cittadino
di	Europa,	dal	giorno	della	nascita	fino	al	giorno	dell'estinzione,	è	alloggiato,
vestito,	nutrito	a	spese	del	comune.

Questo	comune,	che	noi	chiameremo	Famiglia	per	conformarci	al	linguaggio	dei
tempi,	diviene	necessariamente	l'esclusivo	proprietario	delle	terre,
l'amministratore	della	sostanza	pubblica.

Tutti	i	cittadini	della	Unione	sono	guarentiti	dalla	miseria,	e	l'educazione	si
estende	a	tutte	le	classi	del	popolo.—Ed	ora,	chi	vorrà	consacrarsi	alle	manuali
fatiche?	Chi	vorrà	sottomettersi	ai	disagi,	alla	servitù	dei	lavori	agricoli?	I	campi
e	le	officine	rimarranno	deserte…

I	terrori	del	nostro	parroco	reverendissimo	si	sono	realizzati	da	oltre	venti	anni.
La	rivoluzione	del	1935	ha	tolto	di	mezzo	le	ultime	tirannie	sociali.	Il	mondo	ha
dovuto	convincersi	che	disuguaglianza	di	condizioni	non	può	esistere	dove	tutti
abbiano	raggiunto	l'uguale	sviluppo	di	civiltà.

L'uomo	che	pensa	non	può	essere	il	volontario	dell'aratro.	La	scienza
conquistava	gli	intelletti,	le	braccia	disertavano	dal	campo.	La	reazione	del	1835
si	provò	di	respingere	alla	gleba	gli	spiriti	ribelli,	ma	si	riconobbe	impotente.	I
paria	si	emanciparono.

L'Europa	tremò	del	futuro—l'umanità	tutta	intera	ebbe	a	dubitare	della	propria
conservazione.

L'agricoltura	è	una	necessità	della	esistenza	umana—l'agricoltura	è	dunque	un
dovere	di	ciascun	uomo.

Questo	assioma	sociale	arresterà	il	disastro	minacciato.	La	coscrizione	agraria



prenderà	il	posto	della	coscrizione	militare.	Dai	venti	ai	venticinque	anni,	per
legge	del	nuovo	Statuto,	ciascun	individuo	della	Unione	sarà	coltivatore.

Vanno	esenti	dalla	coscrizione	gli	impotenti	ai	lavori	manuali,	e	gli	Eletti
dell'intelligenza.	A	questi	ultimi,	di	numero	assai	limitato,	lo	Statuto	accorda
l'esenzione	per	rispetto	ai	privilegi	del	genio.

Godremo	più	tardi	l'imponente	e	giocondo	spettacolo	di	un	campo	di	coscritti.
Vedremo	come	la	vegetazione	si	avvantaggi	da	questa	nuova	coltura	operata	da
braccia	vigorose	e	intelligenti.	I	cinque	anni	di	agraria	sono	pei	contadini
dell'Unione,	i	più	felici,	i	più	caramente	ricordati	nella	vita.	Qual	differenza	fra
l'antica	e	la	nuova	circoscrizione!	Questa	destinata	a	fecondare	la	terra,	a
portarvi	la	salute	e	il	ben'essere;	quell'altra	condannata	a	distruggersi
distruggendo,	al	soldo	di	una	idea	non	compresa	o	ripugnante!

I	lavori	campestri	sono	un	esercizio	riparatore	pel	giovane	estenuato	dalle	lunghe
fatiche	della	mente.	Lo	Statuto	dell'Unione,	accordando	a	tutti	i	cittadini	i	mezzi
di	esistenza	a	patto	che	lavorino,	pretende	altresì	che	tutti	sappiano.	Ma	il	sapere
non	è	facile	conquista—non	lo	fu	mai—oggi	meno	che	mai.

Eccovi,	brevemente	tracciato,	il	programma	degli	studi	obbligatorii	a	ciascun
individuo	dell'Unione.

La	lingua	cosmica	è	la	sola	adottata	nel	pubblico	insegnamento.	Fra	pochi	anni
lo	studio	di	questa	lingua	sarà	molto	semplificato.	Purchè	i	padri	e	le	madri	si
facciano	scrupolo	di	parlarla	in	famiglia	a	tutto	rigore	di	grammatica	e	di	stile,	i
figliuoli	la	apprenderanno	naturalmente,	si	risparmierà	il	tempo	e	la	noia	degli
esercizii	scolastici.	Ma	i	padri	e	le	madri,	nel	1977,	risentono	un	poco	dell'antica
barbarie.	La	lingua	cosmica	non	ha	peranco	distrutti	gli	antichi	dialetti,	e	a
Milano	si	odono	ancora	dei	vecchi	sessagenarii	ricambiarsi	il	loro	meneghino
con	qualche	pretesa	di	municipalismo.

Lo	studio	della	lingua	cosmica	fa	dunque	parte	del	programma	scolastico.	Il
fanciullo	l'apprende	dai	cinque	ai	sette	anni.	A	otto	anni	egli	ne	sa	quanto	basta
per	comporre	i	suoi	temi	in	prosa	ed	in	versi,	e	sostenere	un	dibattimento
improvvisato	dalla	cattedra	di	eloquenza.

Poichè	tutta	Europa	parla	in	lingua	cosmica,	ne	viene	di	conseguenza	che	lo
studio	d'altre	lingue	si	rende	superfluo.	Se	l'Asia	o	l'America	vorranno
intendersela	coll'Unione	converrà	bene	che	apprendano	a	parlare	come	noi.



Questa	massima	vanitosamente	praticata	dai	francesi	in	epoca	più	remota,	oggi	è
all'ordine	del	giorno	in	Europa.

Ciò	fa	sperare	che	fra	un	altro	mezzo	secolo	la	lingua	cosmica	diverrà
praticamente	la	lingua	di	tutti.

Dagli	otto	ai	quindici	anni—il	tempo	che	i	barbari	del	secolo	precedente
sprecavano	nel	latino	e	nel	greco—oggi	viene	impiegato	negli	studi	matematici	e
filosofici,	nella	storia,	nella	fisica,	nella	astronomia,	nella	geologia,	e	nella
spiritodossia,	di	cui	fa	parte	il	magnetismo,	il	galvanismo	animale,	e
l'ipoteticonia.

Grulli,	grullissimi	i	nostri	nonni,	che	si	ebetizzavano	dieci	anni	a	imparare	una
lingua	morta,	per	non	averne	più	traccia	cinque	anni	dopo!

Ma	venti	volte	più	grulli,	e	pazzamente	spietati,	quando	alla	povera	vittima	del
Ginnasio	e	del	Liceo,	inesperta	dei	propri	talenti,	della	propria	individualità,
imponevano	la	scelta	indeclinabile	delle	quattro	professioni	universitarie—la
medicina,	la	farmacia,	le	matematiche,	o	il	diritto!

Forse	che	ciascun	uomo	non	è	tenuto	a	conoscere	le	leggi	del	proprio	paese,	i
diritti	e	gli	obblighi	che	gli	insegnino	a	governarsi,	a	tutelare	i	propri	interessi?	E
la	scienza	della	economia	animale,	dell'organismo	umano,	non	è	forse	un
bisogno	di	tutti?	Come	può	l'uomo	provvedere	alla	propria	conservazione,	alla
igiene	propria,	esercitare	la	beneficenza	e	l'amore	verso	i	congiunti	e	le	persone
più	care,	quando	non	sia	in	grado	di	applicare	opportunamente	i	pochi	trovati
dell'arte	farmaceutica?…	E	la	matematica?	Potete	voi	reggervi	sulla	persona,
camminare,	muovere	un	passo—che	dico?—affidarvi	ad	un	consiglio	della
ragione,	se	questa	scienza	non	vi	presti	il	suo	appoggio	e	la	sua	logica?

Or	bene:	dopo	un	corso	regolare	nella	Università	della	Unione,	all'età	di	venti
anni,	ciascun	cittadino	è	giurisperito,	medico,	farmacista,	ingegnere,	architetto	e
magnetizzatore.	Vale	a	dire:	egli	conosce	delle	singole	scienze	quanto	può
occorrergli	per	l'uso	proprio	e	pel	servigio	altrui.	Le	Università	della	Unione	vi
danno	l'uomo	completo,	l'uomo	che	basta	a	sè	stesso,	che	a	tutti	può	giovare.

Nel	secolo	gaglioffo	del	latino	e	del	greco,	chi	avesse	osato	proporre	un	tale
programma	di	studii	universitarii	si	sarebbe	buscato	dell'utopista,	del	matto!
Eppure,	a	quei	tempi,	uno	studente,	purchè	si	ricordasse	di	sfogliare	il	suo	testo
una	settimana	innanzi	all'esame,	apprendeva	in	poche	ore	tutta	la	scienza	medica



o	legale	di	un	intero	anno	scolastico.	Che	vuol	dir	ciò?	Vuol	dire	che	i	professori
di	quell'epoca	diluivano	in	otto	mesi	di	insegnamento	la	scienza	aquisibile	in
poche	ore.	Vi	pare	inverosimile	che,	dopo	cinque	mesi	di	studi	patologici	e
chimici	e	dopo	altrettanti	mesi	di	clinica	pratica,	un	giovane	di	buona	volontà
sappia	conoscere	le	febbri	al	moto	del	polso,	e	sia	in	grado	di	comporre	una
purga,	di	forare	la	vena	per	un	salasso,	di	strappare	un	molare	o	una	mascella?
Eppure,	i	grandi	dottori	del	secolo	precedente	non	erano	più	illuminati	nè	più
pratici.

Ma	il	massimo	torto	dei	metodi	antichi	era	di	insegnare	le	scienze	ab	origine,
discutendo	i	vari	sistemi,	raffrontando,	eliminando,	riproducendo	tutte	le	ipotesi
e	tutti	gli	assurdi,	pel	gusto	di	confutarli	e	di	agglomerare	nei	cervelli	una
erudizione,	al	meno	danno,	superflua.

Che	m'importa	di	Giustiziano	e	delle	Pandette?—fatemi	conoscere	il	mio	codice,
i	miei	doveri	e	i	miei	diritti!	ne	saprò	abbastanza	per	l'uso	mio,	ed	anche	un	poco
per	l'uso	degli	altri.—In	medicina,	riepilogate	il	buono	degli	antichi,	e	i	risultati
positivi	delle	esperienze	più	recenti.	In	una	parola:	dateci	la	scienza	dei	tempi
nostri,	la	sua	ultima	parola.	Più	tardi,	per	lusso,	per	capriccio	di	erudizione,
consulterò	le	Pandette,	o	leggerò	il	vecchio	Ippocrate.

Così	ragiona	il	secolo	nuovo—su	questa	logica	si	basa	il	nuovo	programma	degli
studi	universitari.	I	giovani,	che	in	un	ramo	speciale	della	quadrupla	scienza,
dimostreranno	una	attitudine	fuori	della	comune;	gli	Eletti	della	Intelligenza
godranno	la	esenzione	dalla	legge	agraria,	e	a	spese	della	Famiglia	verranno
mantenuti	per	altri	cinque	anni	in	qualche	Ateneo	di	perfezionamento.	Ivi,	sotto
la	scorta	dei	più	illustri	Primati	si	applicheranno	al	più	ampio	svolgimento	della
scienza	preferita,	per	divenire	più	tardi	Medici	consulenti,	Legali	di	ricorso,	o
Ingegneri	di	miracolo.	Meno	questi	pochi	eletti,	tutti	gli	altri	escono	dalla
Università	per	divenire	coscritti	dell'agro.	Ivi	si	completano	con	esercizii
corporali	molto	favorevoli	alla	salute	ed	alla	vigoria.

Mi	sono	un	po'	dilungato	sul	metodo	di	educazione,	perchè	da	quello	vi	sarà
facile	argomentare	il	grado	di	civiltà	generale.

Come	vedete,	i	carichi	della	Famiglia	sono	gravi	e	dispendiosi,	ma	i	proventi,	le
rendite	sono	enormi.

Oltre	ai	prodotti	naturali	delle	terre,	che	esclusivamente	le	appartengono,	la



Famiglia	percepisce	le	imposte	sul	lusso,	le	multe	criminali,	e	gli	accidenti
ereditarii.

Le	multe	criminali	costituiscono	per	la	famiglia	una	sorgente	di	reddito
importantissimo.	Desse	furono	sostituite,	nel	nuovo	codice,	alla	pena	di
reclusione.	Una	volta	abolita	la	pena	di	morte,	dietro	il	principio	che	l'uomo	non
ha	diritto	per	qualsivoglia	ragione	di	togliere	la	vita	al	proprio	simile;	come
potreste	mantenere	l'inumana	condanna	della	carcerazione,	per	cui	il	cittadino	è
privato	della	libertà,	diritto	sacro	del	pari	e	forse	più	inviolabile	del	diritto	di
esistenza?	Alla	morte	civile,	supremo	castigo	dei	grandi	delinquenti,	nel	Codice
di	redenzione	si	coordinano	gradatamente	le	multe	criminali.

Per	comprendere	queste	multe	è	mestieri	ricorrere	alle	leggi	che	provvedono	al
diritto	di	esistenza.

Ciascun	cittadino	della_	Unione_,	nato	da	legale	matrimonio,	viene,	dal	giorno
di	sua	nascita,	iscritto	nel	libro	di	famiglia,	e	da	questa	iscrizione	ha	principio
l'assegno	di	vita.	I	genitori,	o	chi	per	essi,	ritirano	l'assegno	fino	a	quando	il
fanciullo	abbia	toccato	l'età	gestiente,	vale	a	dire	ch'egli	sia	in	grado	di
governarsi.	Raggiunta	questa	età—dodici	anni—l'adulto	percepisce	direttamente
il	proprio	assegno.	La	Famiglia	gli	fornisce	l'alloggio,	il	mantenimento,
l'uniforme,	e	una	somma	di	cento	lussi	(franchi)	all'anno,	fino	al	compimento	del
corso	universitario.	La	posta	lettere,	le	strade	ferrate,	i	vapori	di	mare,	tutti	i
mezzi	di	trasporto	sono	gratuiti,	ad	eccezione	dei	palloni	aereostatici,	delle	navi
sottomarine,	e	delle	locomotive	a	ribalzo.	Il	popolo	ha	libero	accesso	in	tutti	i
teatri	di	prosa,	direttamente	amministrati	e	sorvegliati	dal	Consiglio	di	Famiglia.

Sospendete	questi	provvedimenti,	queste	agevolezze,	questi	comodi,	questi
piaceri	al	cittadino	che	ha	mancato	a'	suoi	doveri	verso	la	società—ecco	un
eccellente	codice	di	punizione!

Cento	lussi!…	Ah!	voi	non	potete	apprezzare	il	valore	di	cento	lussi	per	un
nullatenente,	per	un	povero	diavolo	che	non	abbia	risorse	fuori	della	piccola
pensione	che	gli	viene	pagata	dalla	famiglia!

Figuratevi	la	disperazione	di	un	borsaiuolo,	quando,	alla	scadenza	del	suo
premio,	udrà	la	voce	del	pubblico	tesoriere	gridargli	alla	coscienza:—il	tribunale
ha	posto	il	veto	su'	tuoi	cento	lussi	per	il	battizza	che	hai	fatto	sparire,	per	la
catena	che	ti	sei	appropriato!



Procedete	dai	minori	ai	maggiori	delitti,	applicate	le	pene	in	proporzione.
Sospendete	il	premio	de'	cento	lussi,	vietate	l'ingresso	ai	teatri,	negate	il
trasporto	sulle	ferrovie,	su	tutti	i	veicoli	della	Unione,	diminuite	l'assegno
necessario,	salite	di	grado	in	grado	alla	più	terribile	delle	punizioni,	alla	morte
civile.	Voi	avrete	una	idea	generica,	ma	precisa	del	nuovo	codice	criminale.

Però	anche	in	queste	leggi	tanto	provvide	e	benefiche,	apparisce,	a	chi	ben	le
consideri,	lo	stigmate	inevitabile	della	umana	imperfezione.

Perchè	esclusi	dal	benefizio	di	esistenza	i	nati	da	unione	illegittima?	Forse	hanno
colpa	i	miserelli	della	loro	origine	meno	legale?	Non	hanno	diritto	alla	vita?

I	dottori	dell'epoca	vi	rispondono:—la	eccezione	si	è	fatta	per	ristabilire	e
generalizzare	il	matrimonio,	orribilmente	screditato	nel	secolo	precedente.	Sotto
questo	aspetto,	è	mestieri	confessarlo,	legge	più	efficace	non	potevasi	ideare.

E	perchè	l'uniforme	obbligatoria	agli	adulti	che	percepiscono	l'assegno	di
famiglia?—Una	misura	economica	basata	sull'orgoglio	umano.	Non
accordandosi	l'assegno	agli	adulti	che	a	patto	di	indossare	la	uniforme	del
nullatenente,	molti	si	asterranno	per	vergogna,	e	penseranno	a	guadagnarsi
l'esistenza	col	lavoro.	Ma	i	poveretti	che	moriranno	di	inedia	piuttosto	che	far
mostra	della	loro	miseria?	E	i	ricchi	sfrontati	che	indosseranno	la	livrea	per
vivere	a	spese	altrui?—Meno	male	che	la	Legge	ereditaria	restringerà,	fino	a
renderlo	impercettibile,	il	numero	degli	accumulatori	e	degli	usurai.	Ma	di
questa	legge,	e	d'altre	importantissime,	come	di	tutti	i	progressi	giganteschi	delle
scienze,	delle	arti	e	delle	industrie,	si	vedranno	manifestamente	gli	effetti,
quando	al	breve	accenno	delle	istituzioni	seguiranno	le	storie	del	fatto.

L'anno	1977,	da	cui	appunto	principiano	queste	storie,	presenterebbe	l'apogeo
del	moto	saliente	dell'epoca.	L'ordine	pubblico,	la	pace,	la	moralità,	il	sentimento
umanitario	e	religioso	diffuso	in	tutte	le	classi	e	perfettamente	armonizzante
colla	intelligenza	e	col	sapere,	il	rapido	succedersi	delle	scoperte,	la	pronta
effettuazione	di	ogni	idea	veramente	utile,	gli	incredibili	ardimenti	del	genio,	e
l'impotente	cooperazione	di	tutte	le	forze	animate	e	materiali	che	si	associano	per
tradurli	in	fatto,	ci	obbligherebbero	a	chiamar	questo	il	vero	secolo	d'oro,	l'era
preconizzata	della	felicità	universale,	se…

Questo	se	è	il	punto	nero	di	tutti	i	tempi,	di	tutte	le	storie	umane.	Noi	lo	vedremo
disegnarsi,	prender	corpo,	agitarsi	nella	nuova	epoca,	mischiarsi	a	tutte	le	sue



aspirazioni,	a	tutte	le	sue	feste,	a'	suoi	trionfi,	per	gridarle	eternamente:	«il	secolo
peggiore	e	il	secolo	migliore	per	l'umanità	non	esistono!»

Ma	prima	che	si	rivelino	i	dolori	latenti,	illudiamoci	ancora	un	istante	su	questa
superficie	di	bene.



CAPITOLO	IX.

Il	prete	e	la	donna.

Il	secolo	ventesimo	è	eminentemente	spiritualista.

Un	secolo	di	temperamento	nervoso,	di	umore	ipocondriaco—sentimentale	fino
alla	affettazione.

Un	secolo	che	abusa	di	fantasia,	che	stravizza	nello	studio	e	nella	operosità,	che
si	strugge	dietro	l'ideale	di	una	perfezione	impossibile.

Un	secolo	che	delira	di	ascetismo	e	di	amore.

Il	prete	e	la	donna,	come	nel	medio	evo,	rappresentano	le	figure	predominanti	di
questa	nuova	società,	che	intenderebbe	sublimarsi	emancipandosi	da	ogni	istinto
materiale.

Dopo	la	riforma	religiosa,	che	ebbe	principio	colla	distruzione	di	Roma,	due
foggie	di	preti,	il	bianco	ed	il	nero,	simboleggiarono	distintamente	la	chiesa
novella	e	la	antica,	le	superstizioni	del	passato	e	la	fede	dell'avvenire.

I	preti	della	chiesa	riformata	vestirono	la	tunica	bianca	come	gli	antichi	leviti.	I
settarii	del	non	possumus	mantennero	il	loro	abito	nero,	fatto	più	sudicio	e	più
lugubre.

Poco	ci	occuperemo	degli	avanzi	sdrusciti	della	Curia	romana,	sopravvissuti
all'ultimo	papa	di	Carpentras,	all'ultimo	Lamoricière	della	Vandea.	Nell'anno
1977	le	statistiche	del	Monde	e	dell'Union	si	gloriavano	di	poterne	contare
venticinque	in	tutta	Europa.

Il	prete	riformato,	il	prete	bianco,	era	l'incarnazione	più	pura	del	progresso	del



secolo.	Per	lui	l'Europa	si	era	unificata	anche	nel	pensiero	religioso.	Il
Cristianesimo	contava	sulla	terra	settecento	milioni	di	credenti.

Un	vangelo	che	si	riassume	nel	sublime	precetto:	non	fate	agli	altri	ciò	che	non
vorreste	fosse	fatto	a	voi,	perdonate,	amate,	non	poteva	tradursi	nell'osservanza
generale	che	in	un'epoca	molto	civile	e	illuminata.	I	secoli	ignoranti
inneggiarono	a	Cristo	senza	comprenderlo.	La	superstizione,	l'idolatria,	il
fanatismo	tennero	luogo	del	culto	morale.	Era	tempo	che	il	cristianesimo
riprendesse	la	sua	alta	missione	libera	e	umanitaria.	Era	tempo	che	una
convinzione	illuminata	si	sostituisse	al	cieco	entusiasmo,	per	proclamare	questa
verità	incontestabile—che	un	Dio	sapiente	e	benefico	non	potrebbe	dare	alla
umanità	un	codice	più	santo	del	vangelo.

Il	prete	bianco	divenne	apostolo,	fratello,	consolatore	della	umanità.

I	templi,	consacrati	esclusivamente	alla	predicazione	ed	alle	assemblee,
rinunciarono	alle	pompe	idolatre.	Le	cerimonie	del	culto	si	celebrarono	a	porte
chiuse.	I	sacri	bronzi,	annunziando	la	preghiera	del	levita,	trasmettevano	al
popolo	la	benedizione,	del	Dio	che	è	dappertutto.

I	leviti	erano	pochi,	ma	esemplari	di	moralità	e	di	abnegazione.

Non	era	ammesso	al	sacerdozio	chi	non	avesse	compiuti	i	trent'anni.

Il	matrimonio	spirituale	era	permesso	ai	leviti.	Si	associavano	alla	donna	per
avere	in	essa	una	ispiratrice,	un'emula	di	virtù	e	di	sacrifizio,	per	adoperarla	nelle
missioni	più	dilicate	e	più	ardue	di	carità	e	di	consolazione.

Ma	voi	non	conoscete	la	donna	dei	nuovi	tempi!	Voi	non	potete	figurarvi	questo
angelico	tipo	dell'Eva	redenta,	che	tanto	più	si	sublima	quanto	più	i	nostri	padri
la	vollero	degradata!

La	sorveglianza	tiranna	è	abolita.—E	tu	pure,	o	vivace	farfalla	dalle	candide	ali,
esci	dalla	tua	prigionia	secolare;	percorri	liberamente	il	giardino	del	creato;
inebbriati	di	luce	e	di	profumi,	raccogli	il	fiore	che	ti	sorride,	e,	santificato	da'
tuoi	baci,	chiudilo	nel	tuo	seno	palpitante!

Povera	fanciulla!—Aspettare,	desiderare,	morire…!	tale	la	legge	infame	degli
uomini	antichi,	de'	tuoi	oppressori	brutali.	Per	sottrarti	a	quella	legge,	a	te	non	si
apriva	che	una	via,	una	via	disperata,	tremenda—gettarti	nell'abisso	delle	colpe,



annegarti	nel	materialismo	e	nell'onta.

Tu	non	potevi	esprimere	al	giovane	amato	le	forti	concitazioni	de'	tuoi	sensi.	La
tua	giovinezza	si	consumava	in	disperati	desiderii.

Venivano	cinque…	venivano	venti…	ma	egli	non	veniva!…	Che	fare?…	Morire
senza	amore,	o	prostituirti	al	libertinaggio	o,	peggio	ancora,	immolarti	in
connubii	legittimi	e	nefandi.

Oggi,	colle	tue	note	più	vergini,	tu	canti	l'amore	alla	gran	luce	del	sole.	Nessuno
ti	terrà	disonorata!

Le	scienze	e	le	arti	hanno	cessato	di	respingerti.	Al	contrario,	esse	ti	invocano.
Le	infermità	reclamano	la	tua	mano	leggera	ed	amorosa,	i	tuoi	farmachi	ispirati.
Il	dolore	domanda	i	tuoi	sorrisi,	i	tuoi	pianti.	La	colpa	aspetta	l'assoluzione	della
sacerdotessa	immolata!

Due	vie	ti	schiude	la	bellezza,	non	avventurose	del	pari,	ma	ugualmente
onorevoli	e	benefiche.—L'uomo	o	l'umanità,	l'amore	o	il	sacrifizio.

Quale	sarà	la	tua	scelta?…

A	tale	domanda	io	mi	sento	invadere	da	un	dubbio	affannoso…

Via!	rispondiamo	una	volta	a	tutte	queste	ansie,	a	queste	perplessità	dello	spirito!

Lo	scenario	è	compiuto—le	tinte	locali	son	date—la	ribalta	è	abbastanza
illuminata—il	coro	ha	recitato	il	suo	prologo.

È	tempo	che	i	personaggi	principali	si	mettano	in	azione.



CAPITOLO	X.

Una	sentenza	di	morte	civile.

Trasportiamoci	sulla	piazza	della	cattedrale	di	Milano,	nel	giorno	15	agosto
dell'anno	1977.

Da	soli	tre	mesi	fu	ridotta	a	compimento	la	magnifica	facciata	del	tempio;	da	soli
tre	mesi,	nella	vastissima	piazza,	larga	tre	miglia	quadrate,	auspice	il	Proposto
Terzo	Berretta,	la	famiglia	dell'Olona	ha	solennizzata	la	Nuova	Pasqua	delle
genti.

Ed	oggi	il	funebre	squillo	della	campana	di	Giustizia	richiama	i	cittadini	nella
piazza	per	assistere	ad	una	cerimonia	lugubre,	alla	condanna	di	un	gran
delinquente,	cui	giusta	il	Codice	di	redenzione	è	riservata	la	pena	della	morte
civile.

Allo	scoccare	dell'ora	sesta,	una	folla	di	duecentomila	persone	si	estende	dalla
gradinata	del	tempio	fino	alla	estremità	della	contrada	Santo	è	il	Lavoro,	che
termina	all'Arco	della	Pace.

Non	una	donna	fra	tanta	moltitudine.

Questa	elettissima	parte	dell'umana	famiglia	è	dispensata	dall'intervenire	alla
triste	cerimonia.—Nell'anno	1977,	una	donna	che	spontanea	assistesse	a	tale
spettacolo	sarebbe	disonorata.

La	creatura	nata	per	amare,	benedire	e	compiangere,	non	deve	assistere	ai
sacrifizii	inesorabili	della	legge.

Ma	silenzio…!	L'ora	giuridica	è	suonata…	L'esecutore	della	legge	ha	tolte	le
cortine	che	coprivano	il	palco	d'infamia	elevato	a	poca	distanza	dalla



cattedrale…	Il	colpevole,	vestito	di	gramaglia,	le	ginocchia	strette	di	catene	e	il
volto	velato…	deve	udire	la	sentenza…

I	magistrati,	i	savii,	gli	anziani	del	popolo,	che	seggono	nelle	tribune	laterali,	si
levano	in	piedi,	si	scoprono	il	capo…	Le	porte	del	tempio	si	spalancano.	I
sacerdoti	preceduti	dal	gran	Levita	si	schierano	sulla	gradinata,	giungendo	le
mani	in	atto	di	preghiera.

Un	colpo	di	cannone	annunzia	ai	presenti	ed	ai	lontani	fratelli	dell'Olona	che	il
banditore	della	giustizia	è	salito	sulla	torre	e	sta	per	proferire	la	sentenza…

La	coscienza	del	dovere	ha	imposto	silenzio	alla	folla…	Duecentomila	persone
ammutoliscono…	al	primo	cenno	della	legge.

Qual	è	dunque	la	voce	potente,	che	si	propaga	dall'un	capo	all'altro	della	città,
come	eco	di	tuono?

Il	banditore	della	giustizia	parla	dalla	tromba	elettroeufonica,	che	ha	facoltà	di
centuplicare	il	volume	dei	suoni…

L'Angelo	dell'Apocalisse	potrebbe	servirsi	di	quella	tromba	per	evocare	i	morti
al	giudizio	finale.

Ascoltiamo	la	voce	del	banditore:

«A	me,	Federico	Manfredi,	banditore	del	Tribunale	di	Giustizia	nella	famiglia
centrale	dell'Olona,	incombe	il	triste	ufficio	di	partecipare	ai	presenti	ed	ai
lontani,	ai	cittadini	d'Italia	e	di	tutta	la	Unione	Europea,	nonchè	agli	abitatori
delle	altre	parti	del	globo	che	a	noi	si	legarono	o	fecero	solenne	adesione	ai
nuovi	patti	sociali	e	politici	dell'Era	di	Redenzione,	qualmente	all'adulto	fratello
Secondo	Albani,	reo,	confesso	e	convinto	di	parricidio,	dietro	sentenza	concorde
dei	trecento	consiglieri	giurati,	e	il	voto	dei	savii	e	degli	anziani	del	popolo,	sia
decretata	la	condanna	suprema	della	morte	civile.

«Le	sagge	riforme	del	Codice,	le	benefiche	istituzioni	civili	e	i	tanti
provvedimenti	umanitarii	introdotti	nella	famiglia	sociale,	resero	il	delitto	meno
frequente.	Da	quattro	anni	il	nostro	Tribunale	di	Giustizia	non	ebbe	a	giudicare
alcun	individuo	imputato	di	assassinio.	Ma	pur	troppo	alle	leggi	e	alle	savie
istituzioni	sociali	non	è	concesso	mutare	la	natura	dell'uomo.	Il	progresso	ha
temperato	gli	istinti,	raddolciti	i	costumi;	ma	il	germe	del	male,	inerente	alla



creta	viziata,	non	può	a	meno	di	svilupparsi	in	qualche	individuo,	e	produrre	il
misfatto.

«Finalmente,	oggi	abbiamo	a	deplorare	una	anomalia	di	tal	genere.	Secondo
Albani,	l'adulto	ventenne,	che	oggi	vediamo	relegato	sul	palco	dell'infamia,
sospinto	da	una	passione	indomata,	acciecato	dall'ira,	trafisse	di	propria	mano
l'autore	de'	suoi	giorni.	Le	circostanze	del	fatto	constatate	e	determinate	da
giudici	incorruttibili,	stanno	scritte	nel	resoconto	che	da	tre	giorni	venne
sottoposto	al	pubblico	sindacato	nel	Diario	del	dipartimento.	Nessun	difensore
essendosi	presentato	innanzi	l'ora	prefissa	dalla	legge,	è	ritenuto	che	la	coscienza
pubblica	abbia	facoltà	di	confermare	la	sentenza	del	Tribunale.	Da	questo
momento	la	condanna	di	Secondo	Albani	è	divenuta	irrevocabile.

«Ed	ora	mi	rivolgo	a	te,	fratello	reietto;	e	bada	che	la	mia	voce	è	la	voce	di	tutta
l'umanità	che	grida	anatema	sul	tuo	capo.

«In	epoca	non	lontana	che	con	stolida	jattanza	intitolossi	civile,	l'assassino	era
condannato	a	morire	per	mano	del	carnefice	sulla	piazza,	al	cospetto	di	un
popolo,	che	assisteva	a	quella	scena	di	sangue	come	a	spettacolo	giocondo.	Il
delitto	punito	col	delitto,	in	luogo	di	moralizzare	le	masse,	le	abituava	al	ribrezzo
dell'orribile	vista.	Il	popolo	fu	veduto	ammirare	ed	applaudire	al	cinismo	del
condannato.—Sul	palco	di	morte	il	delitto	parve	circondarsi	di	un'aureola
gloriosa—la	vittima	fu	compianta,	il	boia	imprecato.—E	nondimeno,	a
quell'epoca,	molti	eminenti	legisti	facevano	l'apologia	della	forca.	I	più	miti,
riconoscendo	l'immoralità	del	supplizio,	lo	dissero	terrore	indispensabile	a
reprimere	istinti	feroci.—Non	avrei	evocate	le	memorie	dei	barbari	tempi,	se	non
fosse	rarissimo	il	caso	in	cui	il	Tribunale	di	Giustizia	debba	applicare	ad	un
grande	colpevole	gli	estremi	rigori	del	Codice	di	redenzione.—È	necessario	che
al	fratello	del	reietto,	e	a	tutta	la	famiglia	che	mi	ascolta,	io	ricordi	in	che
consista	la	pena	della	morte	civile,	e	come	debbasi	applicare,	e	quali	sieno
quindi	innanzi	i	soli	rapporti	possibili	fra	il	condannato	e	la	società	che	lo
respinge	dal	suo	grembo.

«A	te	dunque,	Secondo	Albani,	da	questo	momento	è	tolto	il	diritto	di	portare	il
nome	de'	tuoi	avi	e	dei	tuoi	congiunti	di	sangue,	perocchè	non	è	giusto	che	tu
abbia	cosa	veruna	di	comune	con	uomini	onesti	e	rispettati.

«Il	titolo	di	Secondo,	a	te	conferito	nel	giorno	dell'adolescenza,	per	stimolarti
all'emulazione	di	un	padre	benemerito	della	umanità,	verrà	trasmesso	fra	due



giorni	al	minore	fratello,	cui	rimarrà	il	privilegio	di	portarlo	e	trasmetterlo	al
figlio	primogenito.

«Per	cinque	anni	e	un	giorno	dovrà	cessare	ogni	comunicazione	fra	te	e	il	resto
della	umana	famiglia.	Non	potrai	soggiornare	oltre	ventiquattro	ore	in	una	città	o
circondario,	nè	penetrare	nelle	case	dei	fratelli	che	ti	hanno	reietto,	nè	assiderti
alla	mensa	de'	tuoi	simili,	nè	profittare	di	alcun	istituto	pubblico,	nè	viaggiare	coi
veicoli	della	Unione,	nè	servirti	di	cosa	veruna	che	appartenga	alla	Comunità
degli	uomini.

«I	tuoi	fratelli,	a	qualunque	famiglia	appartengano	o	circondario	o	dipartimento
della	grande	Unione	Europea	e	delle	altre	comunità	che	adottarono	il	Nuovo
Codice,	non	ricambieranno	con	te	un	saluto	nè	una	parola	quando	ti	incontrino
pel	loro	cammino.	Passerai	fra	le	genti	come	un'ombra	invisibile,	come	larva	di
un	uomo	che	ha	cessato	di	esistere.

«E	perchè	tutti	ti	riconoscano,	e	nessuno	per	inscienza	o	inavvertenza	possa
opporsi	ai	voti	della	legge,	l'Esecutore	della	Giustizia	ti	imporrà	il	collare	di
riprovazione,	che	tu	porterai	al	collo	per	cinque	anni	ed	un	giorno	fino	ad
espiazione	compiuta.	L'esecutore	di	Giustizia	sarà	tenuto	a	conservare	la	chiave
di	detto	collare,	che	egli	stesso	discioglierà	in	questo	luogo	medesimo,	al
cospetto	dei	magistrati	e	del	popolo,	quando,	esaurlta	la	condanna,	tornerai
all'amplesso	dei	fratelli.

«Trascorsi	i	cinque	anni	ed	un	giorno,	se,	per	malattia,	o	per	altre	circostanze
indipendenti	dal	tuo	libero	arbitrio,	tu	non	fossi	in	grado	di	tornare	in	questo
luogo	stesso	per	ricevere	l'assoluzione	della	famiglia;	in	qualunque
Dipartimento,	o	Circondario	della	Unione	Europea,	avrai	diritto	di	invocare	la
risurrezione	morale,	che	ti	verrà	prontamente	accordata,	in	dipendenza	al
messaggio	telegrafico	che	oggi	si	trasmette	a	tutti	i	Tribunali	di	Europa
determinante	il	tempo	e	la	durata	della	tua	condanna.

«Trascorsi	i	cinque	anni	ed	un	giorno,	dacchè	l'esecutore	della	Giustizia	ti	abbia
levato	il	collare	di	riprovazione	e	i	fratelli	ti	abbian	reso	l'amplesso	del	perdono	e
dell'oblio,	tu	riprenderai	il	tuo	nome	di	casato,	sopprimendo	il	titolo	onorifico
che	ad	altri	venne	trasmesso.	Da	quel	momento	verrai	riammesso	al	libero
esercizio	di	tutti	i	diritti—tu	sarai	puro	ed	onorato	al	cospetto	degli	uomini	come
al	giorno	della	tua	nascita.	Noi	confidiamo	nella	saviezza	del	popolo,	perchè	i
voti	della	legge	vengano	esauditi.	Quegli	stessi	che	oggi	si	allontanano	dal



condannato,	troncando	ogni	rapporto	con	lui,	e	cooperando	per	tal	modo	alla
espiazione	della	orribile	colpa,	fra	cinque	anni	saranno	i	primi	ad	abbracciare	il
redento	e	ad	accoglierlo	come	fratello.

«Ed	ora,	o	parricida,	la	tua	espiazione	incomincia.	L'esecutore	del	Tribunale
faccia	l'opera	sua.	Al	terzo	squillo	di	tromba,	la	piazza	sia	sgombrata	dal	popolo
—sulla	Via	della	Misericordia,	che	il	condannato	dovrà	percorrere	per	uscire
dalla	città,	non	veggasi	persona;—tutte	le	finestre	e	le	porte	dei	palazzi	si
chiudano.—Giorno	di	lutto	è	codesto,	e	gravissimo	lutto	per	l'umanità!	Un
fratello	è	morto	alla	vita	civile!»

Le	parole	del	Banditore	furono	obbedite.	Appena	le	trombe	mandarono	il	terzo
squillo,	i	cittadini	silenziosi	e	commossi	abbandonarono	la	piazza.

Era	triste	spettacolo.—Le	tribune	e	le	logge	nello	spazio	di	pochi	minuti
rimasero	vuote.—I	magistrati,	i	savii	e	gli	anziani	erano	scomparsi…	I	cittadini
pei	larghi	sbocchi	delle	vie	si	disperdevano,	affrettando	il	passo	come	a	fuggire
un	luogo	di	desolazione.	Sulla	piazza	deserta,	poco	lungi	dal	tempio,	non
rimaneva	che	un	solo	essere	vivente—e	questi,	curvato,	immobile,	incatenato	al
palco	di	infamia,	dominava	la	vasta	solitudine,	simile	ad	uno	di	quei	neri
fantocci	che	i	contadini	pongono	a	guardia	dei	campi.

L'Albani,	durante	la	tremenda	cerimonia,	aveva	provato	tutti	gli	spasimi
dell'agonia	morale.	Atterrito	dal	silenzio	e	dalla	solitudine,	il	condannato	fece
uno	sforzo	per	sollevare	la	fronte…	aperse	gli	occhi…	Poi,	ricurvando	la	testa,
ruggì	coll'accento	della	disperazione:	«Tutti	dunque	mi	hanno	abbandonato!»

—Non	tutti!—rispose	una	voce	melodiosa	e	soave	come	la	voce	di	un	angelo.—
Non	tutti!	Gli	uomini	hanno	sentenziato	nella	giustizia,	ma	Dio	viene	a	te	nella
misericordia!

E	l'uomo	che	parlava	di	tal	guisa,	posò	la	mano	sulla	spalla	del	condannato:	e
questi	rianimandosi,	levò	di	nuovo	lo	sguardo,	e	vide	un	giovane	levita,	coperto
di	bianche	vesti,	che	con	affettuosa	pazienza	si	adoperava	a	rimuovergli	le
catene.

—Coraggio,	fratello	mio!—proseguì	il	sacerdote…

—Voi	mi	chiamate	fratello?—mormorò	l'Albani	ricurvando	la	testa.



—Io	solo	ho	questo	diritto;	è	un	santo	diritto,	che	mi	accorda	l'altare,	che	il
tribunale	degli	uomini	non	potrebbe	contendermi.	Al	condannato,	al	reietto	dalla
umana	famiglia,	la	Chiesa	accorda	un	fratello,	un	compagno	di	pellegrinaggio,
perchè	sostenga	il	paziente	sul	cammino	della	espiazione.	Questo	incarico	di
sublime	pietà	venne	a	me	accordato	dal	grande	Levita,	ed	io	gli	resi	grazie—e	il
mio	cuore	esulta	di	trovarmi	teco.—Sorgi	dunque!	sorgi,	cristiano	fratello,
appoggiati	al	mio	braccio—noi	procederemo	insieme	o	insieme	cadremo.

L'Albani	si	levò	macchinalmente,	e	discese	i	gradini	del	palco	sorreggendosi	al
braccio	del	giovane	sacerdote.

Attraversarono	a	lenti	passi	la	Via	della	Misericordia.	Il	bianco	levita,	colla
bisaccia	sulle	spalle,	un	largo	cappello	in	testa,	e	un	bastone	di	giunco	alla	mano,
era	costretto	di	soffermarsi	ad	ogni	tratto	perchè	il	compagno	riprendesse	lena.
La	lunga	via	era	affatto	deserta,	le	finestre	e	le	porte	serrate,	la	solitudine	resa
più	tetra	dalle	ombre	crepuscolari.

Dopo	un'ora	di	cammino,	i	due	pellegrini	si	trovarono	lunge	dalle	case,	all'aperta
campagna.	Le	ombre	si	eran	fatte	più	dense—la	Stella	d'Amore	spuntava	nel
firmamento.

I	due	viandanti	udirono	uno	squillo	lontano—entrambi	si	fermarono.

—Fratello!—disse	il	levita—è	l'ora	di	benedizione!	Questo	suono	tu	devi
conoscerlo.	In	questo	punto	tutti	i	tuoi	fratelli	piegano	il	ginocchio,	e	ringraziano
Dio	colla	preghiera	del	cuore	che	in	parole	non	si	traduce.	Il	gran	levita	dalla
torre	del	tempio	inaccessibile,	stende	la	mano	a	benedire	tutti	i	figli	della	terra…
Inginocchiati,	o	fratello!

L'Albani	piegò	le	ginocchia—un	tremito	convulso	gli	scosse	le	membra—indi
proruppe	in	uno	sfogo	di	lacrime.

Quand'egli	levossi	per	riprendere	il	cammino:—Ho	sentito	la	voce	di	Dio!—
esclamò	l'Albani	con	accento	rassegnato:—io	avrò	forza	per	compiere	il	duro
pellegrinaggio…	Espierò	la	mia	colpa…	rivivrò	nella	stima	e	nell'amore	dei
fratelli…	purchè	voi	non	mi	abbandoniate!

—Abbandonarti!—esclamò	il	levita	colla	sua	voce	d'angelo—qual	altra	missione
può	avere	il	sacerdote	di	Cristo	fuori	quella	di	portare	la	croce	degli	infelici,	di
perdonare	e	di	redimere?



I	due	viandanti	si	abbracciarono,	e	di	nuovo	si	posero	in	cammino.

FINE	DEL	PROLOGO.



IL	DRAMMA	STORICO

CAPITOLO	I.
Cinque	anni	dopo.

La	notte	del	quattro	settembre	1982,	da	un	magnifico	palazzo	posto	nelle
vicinanze	dell'Antico	giardino	uscivano	tre	giovani	donne—Luce,	Viola	e	Fidelia
—tre	tipi	di	quell'angelica	bellezza,	che	l'amore	cosmopolita	aveva	creato	da
pochi	anni	rigenerando	la	specie	umana.

—Oh!	finalmente	si	respira!—esclamò	Fidelia,	la	più	giovane	delle	tre.—Se	l'ora
non	fosse	tanto	avanzata,	io	proporrei	di	fare	una	gita	fino	al	Larietto	per	vedere
gli	apparecchi	della	gran	macchina.

—Non	sono	che	dieci	ore	e	mezzo—disse	la	Viola.—Affrettiamo	il	passo.

—Oh	sì!	andiamo!—soggiunse	Luce.—Ho	proprio	bisogno	di	correre	un	poco
su	questi	tappeti	d'erba.	La	seduta	di	questa	sera	fu	lunga	fino	alla	noia…
Figuratevi	ch'io	sono	entrata	al	Circolo	delle	sorelle	prima	delle	quattro!	In



verità,	io	non	credeva	di	aver	tanto	coraggio	civile	da	reggere	ad	una	discussione
di	sei	ore	e	mezzo.

—Dunque?

—Dunque!	spieghiamo	le	ali…	e	via!	Hai	tu	uno	zigaretto,	mia	buona
Fidelia?

—Io	ne	tengo	dei	famosi,	a	me	regalati	da	Speranza,	mia	sorella	d'amore.

—Zigari	alla	Rosa?

—Meglio!

—Alla	vaniglia!

—Meglio	ancora!

—Al	gelsomino?

—Fatene	la	prova,	e	giudicate.

E	Fidelia	si	levò	dalla	tasca	un	astuccio	elegante,	dal	quale	estrasse	alcuni	zigari
bianchi	come	avorio,	che	distribuì	alle	compagne.

Non	appena	le	donne	ebbero	appressata	alle	labbra	la	foglia	profumata	e	sciolto
con	legger	tocco	dell'ugna	il	nodo	fiammifero,	proruppero	in	una	specie	di
ovazione.

—Delizioso!

—Inebbriante!

—Tutti	i	sapori	dell'ananasso!

—Tutti	gli	aromi	della	terra	benedetta!

—Questi	zigari—disse	Fidelia—si	fabbricano	alle	Canarie	colla	foglia	della
Fragola	vergine,	detta	arbusto	del	paradiso.	Il	Parlamento	della	Confederazione
ha	deciso	che	in	tutti	i	dipartimenti	di	Europa	venga	piantato	quell'arbusto,	ed	ha
votato	una	somma	ragguardevole	per	incoraggiare	i	coltivatori,	accordando	la



privativa	di	smerciare	i	nuovi	zigari	a	duemila	società	anonime.	Lo	zigaro	della
fragola	vergine	è	dotato	di	speciali	prerogative,	ed	esercita	un'azione	benefica
sul	cuore,	moderandone	i	trasporti.	A	quanto	pare,	esso	verrà	adottato	negli
stabilimenti	di	educazione	femminile,	a	preferenza	della	rosa	e	della	vaniglia,
che	pure	hanno	tanto	giovato	a	raddolcire	gli	istinti.

—E	chi	è	l'inventore?

—Franco	Dolosias,	un	giovane	di	circa	ventisette	anni,	del
Dipartimento	di	Portogallo.

Luce	cavò	di	tasca	un	portafogli,	e	soffermandosi	al	piede	di	una	stella	elettrica,
scrisse	il	nome	del	giovane,	dicendo	alle	compagne:

—L'inventore	di	questo	zigaro	deve	avere	un'anima	gentile.—Nelle	antiche
poesie	di	Prati	Secondo	ho	letto	che	la	donna	allora	soltanto	potrà	dirsi
rigenerata,	quand'ella	avrà	succhiato	tutti	i	profumi	dei	fiori.

—Il	Prati	ha	dimenticato	di	qualificare	i	suoi	fiori.	Pur	troppo	ve	n'hanno	di
velenosi	che	rappresentano	la	essenza	del	male.

—Hai	ragione,	Viola;	ma	il	poeta	ha	forse	omessa	la	distinzione	per	necessità	del
verso	e	della	rima.	Prati	Secondo	ha	vissuto	in	un'epoca,	che	avea	ridotta	la
poesia	ad	un	frivolo	giuoco	di	accenti	e	di	echi.	Pure	il	suo	concetto	è	abbastanza
trasparente.	Iddio	ha	posto	nel	mondo	animato	gli	elementi	del	male	e	del	bene,
spargendoli	in	tutti	gli	oggetti	visibili	ed	invisibili,	nell'aria,	nelle	piante,	in	seno
alle	onde,	perfino	nelle	intime	viscere	della	terra.	Che	ha	fatto	la	creatura
ragionevole,	in	luogo	di	seguire	gli	istinti	che	la	conducono	verso	l'utile	e	il
buono?	Passando	da	errore	in	errore,	da	abisso	in	abisso,	ella	si	ridusse	al	punto
da	imprecare	al	Creatore,	e	da	affrettare	co'	suoi	voti	il	cataclisma.	Un	branco	di
scellerati	divenne	padrone	dell'umanità	imbecillita,	e	per	dominarla	eternamente,
la	governò	colla	legge	del	male	fabbricando	su	quella	il	despotismo,	che	durò
molti	secoli.	Quando	io	penso	che	il	despotismo	ha	inventato	la	galera	e	la	forca
prima	di	stabilire	il	Diritto	all'esistenza,	debbo	credere	che	le	generazioni
precedenti	alla	nostra	non	fossero	al	mondo	che	per	espiare	un	delitto.	Possiamo
noi	leggere	le	storie	del	passato,	senza	provare	una	specie	di	ribrezzo	per	coloro
che	ci	hanno	preceduti?	Eppure	noi	vediamo	che	i	pochi	fautori	dell'era	antica,
coloro	che	in	giovane	età	succhiarono	la	corruzione,	oggi	non	sono	in	grado	di
comprendere	il	bene.	Essi	hanno	nel	sangue	il	veleno,	ereditato	dai	loro	antenati.



La	loro	essenza	non	è	la	nostra—e	il	Codice	di	redenzione	fu	ispirato	da	somma
giustizia	quando	stabilì	maggior	mitezza	di	pena	pei	delinquenti	nati	prima	del
1925.

—Vero!	vero	purtroppo!—esclamò	Fidelia	con	voce	commossa,—I	nostri	padri
sono	molto	diversi	di	noi!	Bisogna	compatirli	e	rispettarli	nei	loro	pregiudizi,
pensando	che	essi	ci	hanno	preceduti	sul	cammino	della	libertà,	ch'essi	hanno
fatto	sforzi	da	giganti	per	rimuovere	quella	diga	secolare	che	stava	fra	le	due
grandi	epoche	dell'umanità.

—Ciò	che	io	trovo	inconcepibile—proseguì	Luce	è	che	molti	dell'Era	vecchia,
mentre	riconoscono	i	grandi	progressi	di	questi	ultimi	tempi,	la	saggezza	delle
nuove	istituzioni,	la	squisitezza	dei	nuovi	trovati,	non	solo	rimpiangono	sovente
il	passato,	ma	non	possono	interamente	rinunziare	alle	orribili	abitudini	contratte
nella	loro	gioventù.	Mio	nonno,	cui	sono	riuscita	colle	dolci	violenze	della
persuasione	e	dell'amore	a	rendere	graditi	gli	zigari	alla	rosa,	che	egli	per	molti
anni	trovò	detestabili,	ogni	mese	riceve	dalle	Antille	una	cassetta	di	zigari	alla
foglia	di	tabacco	fabbricati	da	una	società	anonima	di	Ottentotti.	Dippiù	egli	ha
pagato	dodicimila	lussi	per	avere	mille	pacchi	di	certi	fuscellini	neri	e
puzzolenti,	di	cui	si	trovarono	alcune	casse	negli	scavi	dell'antico	Foro
Bonaparte.—Mio	nonno	si	fuma	ogni	giorno	uno	di	quegli	orribili	fuscellini,	e	li
trova	deliziosi,	e	dice	che	noi	abbiamo	torto	di	fuggire	di	casa	quando	egli	ci
ammorba	di	quella	puzza	insopportabile.

—Oh!	pur	troppo	li	ho	conosciuti	anch'io	i	fuscellini	di	tuo	nonno!
Fortunatamente	mio	padre	ha	esaurito	la	sua	provvista,	e	n'è	disperato.—Ogni
qualvolta	io	sento	dire	che	in	città	vien	proposta	la	demolizione	di	qualche	antico
monumento,	pensando	al	pericolo	di	vederne	uscire	quella	peste,	mi	viene	la
pelle	d'oca!

—Eppure	quelli	erano	i	famosi	zigari	Virginia,	croce	e	delizia	del	secolo	passato!

—Ora	giudicate	se	la	natura	umana	doveva	essere	viziata	a	quei	tempi!—L'altra
sera,	conversando	con	maestro	Umbold	quarto,	io	gli	ho	proposto	la	questione	se
sia	presumibile	che	nel	secolo	passato	i	fiori	avessero	colori,	fragranza	od	altra
proprietà	che	in	oggi	non	hanno;	non	potendo	io	concepire	come	i	nostri	avi
abbiano	potuto	deliziarsi	nel	fetore	dei	loro	tabacchi!—Le	leggi	di	natura	sono
immutabili—mi	rispose	il	maestro—perchè	sono	perfette.	Ai	nostri	padri	come	a
noi	la	primavera	offeriva	ogni	anno	le	sue	rose	olezzanti,	i	ligustri,	le	viole,	i



gelsomini…	Il	profumo	del	bene	esalava	dai	campi,	si	spandeva	nell'aria	e
penetrava	nelle	cose	dell'uomo,	per	adescarlo	a	seguire	il	buon	cammino—e
l'uomo	aspirava	l'infezione	del	tabacco,	e	si	avvelenava	il	sangue	e	l'intelletto
coll'absinzio	e	coll'acquavite.

—E	credi	tu,	Viola,	che	a	quei	tempi	esistesse	la	santa	virtù	che	si	chiama
l'amore?

—Io	credo	che	l'amore	abbia	sempre	esistito	nel	mondo—e	che	a	lui	si	debba
ogni	sviluppo	delle	umane	perfezioni.	Io	mi	sento	orgogliosa	di	essere	donna—
perchè	ritengo	che,	nei	barbari	tempi	dell'abbrutimento	universale,	la	donna
abbia	sempre	conservata	e	alimentata	la	favilla	della	carità.	Quando	tutte	le	case
erano	ammorbate	di	tabacco,	e	tutti	gli	uomini	imbestialiti	nella	crapula,	o
peggio	ancora,	mummificati	dall'egoismo,	o	fatti	macchina	dalla	cupidigia
dell'oro—tutta	la	poesia	del	creato	si	rifugiava	nel	cuore	di	poche	donne,	angioli
predestinati	al	martirio,	che	viveano	per	amare	e	morivano	per	aver	troppo
amato.

—Oh!	io	non	avrei	potuto	amare	quei	rozzi	e	balordi	animali	d'allora—disse
Fidelia	ridendo.—Ti	giuro,	o	sorella,	che	se	io	fossi	vissuta	nel	secolo	scorso,
piuttosto	che	lasciarmi	baciare	da	un	uomo…	Che	orrore!	Uomini	che	all'età	di
trent'anni	non	avevano	più	denti	in	bocca,	nè	capelli	sulla	nuca!

Questa	ingenua	sortita	di	Fidelia	portava	la	conversazione	sopra	un	tema
favorito.	Ragionando	di	quella	misteriosa	e	gentile	aspirazione	dei	giovani	cuori,
di	quel	bisogno	imperioso	dei	sensi	che	è	l'amore,	le	tre	donne	divennero
eloquenti.



CAPITOLO	II.

Amore.

La	notte	era	limpida	e	serena—il	cielo	sfavillante	di	stelle—l'aria	imbalsamata.
Mille	augelletti	canori,	da	poco	tempo	climatizzati	in	Europa,	svolazzavano	tra
gli	alberi	odorosi,	tolti	alle	vergini	foreste	americane	e	trapiantati	nell'ampio
giardino.	I	vivaci	colibrì	dalle	ali	di	fuoco	precedevano	le	tre	donne,	formando
sul	loro	capo	una	nuvoletta	dorata.	Tutta	la	poesia	del	creato	si	rifletteva	in	quei
giovani	cuori,	fecondando	i	germogli	della	più	sublime,	della	più	santa	passione.
La	voce,	la	parola,	l'accento	di	quella	conversazione	era	una	musica	divina,	nella
quale	si	fondevano	tutte	le	armonie	misteriose	della	natura.

Presso	l'Arco	della	Pace	le	tre	donne	fecero	sosta.	Il	lago	era	a	poca	distanza,	e	i
gruppi	dei	lavoratori	e	dei	passeggieri	che	si	dirigevano	a	quella	volta,
divenivano	frequenti.

—Mutiamo	argomento—disse	la	Viola,	trattenendo	le	compagne.—Qualche
profano	dell'antica	razza	potrebbe	udirci	e	burlarsi	di	noi.	Non	esponiamo	le	cose
sante	al	ludibrio	dei	pervertiti.

—Noi	ci	siamo	slanciati	per	una	via	di	fiori;	abbiamo	discusse	le	illusioni,	i
sogni	gentili	della	vita,	ma	nulla	abbiamo	concluso.

—La	sola	conclusione	possibile—disse	la	Viola—è	che	nell'era	antica	l'amore	fu
riguardato	come	un	piacere,	mentre	il	piacere	non	è	nell'amore	che	un	modo	di
manifestazione	ed	un	complemento.

—Io	credo	che	nessuno	sia	in	grado	di	definire	l'amore—disse	la	Viola—o
piuttosto	che	ciascuna	donna	lo	senta	diversamente,	secondo	l'indole	propria	e
l'educazione	degli	eventi.	Per	me	l'amore	è	desiderio.



—L'amore	è	sacrifizio!—soggiunse	Luce.

—L'amore	è	perdono!—sospirò	Fidelia.

E	in	quel	punto	una	voce	vibrata	e	sonora	ripetè	le	parole	della	fanciulla,	e	un
giovane	di	bellissimo	aspetto	uscì	da	un	cespo	di	dalie,	e	mosse	incontro	a
Fidelia	stendendole	la	mano.

Le	tre	donne	trasalirono	di	sorpresa.	Ma	gli	occhi	di	Fidelia	furono	attratti	da
forza	magnetica	verso	lo	sconosciuto—le	due	mani	s'incontrarono—e	un	fremito
di	voluttà	corse	rapidamente	dall'uno	all'altro	cuore.	Quel	fremito	era	la	parola
misteriosa	dell'amore,	il	muto	linguaggio	delle	anime,	che	l'una	all'altra	si
rivelano.

—Adulto!—disse	la	Viola	allo	sconosciuto—noi	non	possiamo	intrattenerci	o
camminare	in	vostra	compagnia,	se	prima	non	abbiate	adempiuto	alla	legge	di
ricognizione.

—Dispensatemi	dal	palesare	il	mio	nome—rispose	il	giovane.—Una	sola	di	voi
ha	il	diritto	di	conoscerlo…	ella	che	diceva	poco	dianzi:	l'amore	è	perdono.—
Quanto	alle	mie	qualifiche,	vi	basti	sapere	che	io	sono	l'inventore	della	nuova
macchina	per	la	pioggia	artificiale	che	domani	verrà	esperimentata	al	cospetto
dell'universo.

—Voi…	il	nuovo	benefattore	dell'umanità!—sclamò	Fidelia	con	entusiasmo.—
Voi,	l'inventore	della	macchina	che	ha	destato	la	meraviglia	del	mondo!

—Pur	troppo	io	sono	quello	sventurato!—rispose	il	giovane	con	voce
commossa.	E	in	quel	punto	il	volto	del	giovane	si	coperse	di	pallore,	e	una	ruga
gl'increspò	leggermente	la	fronte.

Luce	e	Viola	si	ricambiarono	una	occhiata	significante,	poi	rivolgendosi	a
Fidelia:—Vanne,—le	dissero,—la	pietà	accompagni	il	dolore.	Quest'uomo	aveva
bisogno	della	confessione,	e	Dio	gli	ha	mandato	il	suo	angelo!

Fidelia	baciò	in	fronte	le	amiche,	e	preso	per	mano	il	giovane	addolorato,	si
diresse	con	lui	verso	la	spiaggia	del	lago.

—Chi	lo	crederebbe?—disse	Viola	alla	Luce,	seguendo	con	lo	sguardo	i	due	che
si	allontanavano.—Quest'uomo	da	oltre	venti	giorni	riempie	il	mondo	della	sua



fama;	domani,	per	assistere	all'esperimento	de'	suoi	meravigliosi	meccanismi,
dai	confini	più	remoti	della	terra	converranno	a	Milano	tutti	i	primati
dell'intelligenza.	Più	di	tremila	areostati	sono	già	scesi	quest'oggi	all'arsenale	di
Corsico—la	Casa	di	ospitalità	dell'antico	Foro	ha	già	ricoverato	ventimila
forestieri,—domani	prima	di	mezzogiorno	arriveranno	i	tre	palloni	smisurati	del
dipartimento	Russia,	e	la	grande	arca	Americana	della	forza	di	cinquecento
aquile…	Tutti	i	veicoli	della	Unione	saranno	in	moto	per	trasportare	passeggieri
—le	viscere	della	terra	fremeranno	per	elettrico	impulso	negli	scambi	della
grande	novella…	Ed	ecco:	l'uomo	che	ha	dominato	gli	elementi,	che	ha
sconvolto	l'ordine	della	natura	fisica;	l'uomo	che	domani	sarà	idoleggiato	da	tutta
la	famiglia	umana,	non	può	emanciparsi	dalla	tirannia	del	dolore,	non	può	con
tutti	gli	sforzi	della	sua	volontà	e	della	sua	intelligenza	sospendere	anche	per	un
momento	il	battito	delle	proprie	passioni.	Sarebbe	mai	vero	il	paradosso
propugnato	dalla	nuova	setta	dei	Ginevrini,	che	l'umanità	progredisce	a	scapito
degli	individui?…

Per	giungere	al	lago,	Fidelia	e	il	suo	giovane	compagno	avevano	attraversato	una
folta	selva	di	pini.	Uscendo	all'aperta,	uno	spettacolo	meraviglioso	si	presentò	al
loro	sguardo,	spettacolo	affatto	nuovo	per	la	giovinetta,	che	arrestossi	sospesa
sulla	punta	dei	piedi,	immobile	come	la	statua	dell'ammirazione.

Le	acque	erano	sparite—una	immensa	lastra	di	metallo	ne	copriva	la	superficie,
formando	sovr'esse	una	cupola	lucente,	dal	cui	centro	usciva	una	piramide
colossale,	gigantesca,	immensurabile,	la	cui	estremità	superiore	si	perdeva	negli
oscuri	spazi	della	notte.

La	torre	di	Babele	è	dunque	riedificata?	E	Iddio	ha	permesso	agli	uomini	del
ventesimo	secolo	di	stabilire	una	comunicazione	fra	la	terra	ed	il	cielo?	E	perchè
non	ha	egli	punito,	come	in	altri	tempi,	questo	sacrilego	attentato	della	superbia
umana?

La	favola	di	Babele	non	è	certo	la	meno	immorale	delle	tante	immoralità	delle
Genesi.—Iddio	non	può	punire	quel	provvidenziale	istinto	della	azione	che	è
nella	mente	della	umanità.	Oggimai	nessuno	può	disconoscere	questo	vero
immutabile.	Rimescolare	la	materia,	agitarla,	trasformarla,	tale	è	la	missione
dell'uomo.	Orgoglioso,	superbo	fino	a	credersi	onnipotente,	l'uomo	non	cesserà
mai	da	questa	lotta	gigantesca	che	aspira	al	perfezionamento	e	forse	conduce	alla
dissoluzione.	Il	Titano	schiacciato	non	cesserà	di	agitare	i	suoi	massi,	di
accumulare	i	macigni	per	salire	fino	a	Dio—perchè	egli	sente	di	aver	qualche



cosa	di	comune	con	Dio:	l'intelligenza	e	lo	spirito	creatore!



CAPITOLO	III.

I	terrori	del	genio.

—Giovinetta—disse	l'adulto	coll'accento	dell'entusiasmo—l'estasi	del	vostro
volto,	l'eloquenza	del	vostro	silenzio	mi	compensano	di	cinque	anni	di	patimenti!

—Perdonate	al	mio	egoismo—disse	Fidelia,	riavendosi	dallo	stupore.—
Ammirando	la	vostra	opera,	ho	dimenticato	i	vostri	dolori.

—E	anch'io	li	dimentico	in	questo	momento,	e	siete	voi	che	me	li	fate	obliare!—
Prima	che	l'uomo	vi	confidi	le	pene	del	cuore,	permettete	che	l'artista	profitti	di
questo	breve	entusiasmo,	per	rivelarvi	le	creazioni	del	suo	genio.	Questo	grande
meccanismo	che	domani	verrà	posto	in	azione,	io	l'ho	concepito	da	oltre	cinque
anni,	nell'estate	del	1976,	quando	una	siccità	desolante	avea	costretti	buona	parte
dei	cittadini	ad	emigrare	in	paesi	lontani.	Un	avvenimento	terribile…	mi	vietò	di
presentare	il	mio	progetto	alla	Commissione	dei	Primati	dell'intelligenza…	E
forse	fu	pel	meglio…	E	l'uomo,	che	a	quei	tempi	mi	sconsigliava	dal	tentare	il
voto	della	Commissione,	era	forse	ispirato	dalla	saggezza	e	dall'amore.	Ma
rifuggiamo	da	queste	ricordanze…	Pur	troppo	esse	non	danno	mai	tregua	al	mio
spirito,	e	fra	poco	io	sarò	costretto	a	dividerne	con	voi	l'amarezza.	Cinque	anni	di
aspettazione	e	di	meditazione	modificarono	in	diverse	guise	il	mio	progetto,
finchè,	ridotto	e	semplificato	col	soccorso	di	nuove	scoperte,	riuscì	tale	da	venire
ammesso	all'esperimento	con	milleseicento	voti	favorevoli	e	quattrocento
contrari.	La	più	grande	difficoltà	del	meccanismo	stava	nel	produrre	l'ebollizione
del	lago—ed	io	spero	averla	superata,	risparmiando	le	materie	combustibili,	e
derivando	il	calorico	dal	sole	cogli	specchi	ustorii	di	Archimede,	riprodotti	e
perfezionati	dal	secondo	Volta.	Questo	immenso	coperchio	di	metallo,	che	si
estende	alla	superficie	del	lago,	chiudendo	ermeticamente	le	acque,	non	ha	che
un	solo	sfogo,	la	torre	gigantesca	del	centro,	dalla	quale	usciranno	i	vapori
condensati	dalla	ebollizione	sospinti	da	forza	violentissima	all'altezza	di	tremila
metri.	Gli	specchi	ustorii	verranno	posti	in	attività	verso	le	undici	antimeridiane



—ho	calcolato	che,	in	meno	di	tre	ore,	passando	pei	duecento	conduttori	che	si
elevano	dalla	circonferenza	del	lago,	il	calorico	si	propagherà	alle	acque,
producendo	l'ebollizione.	Oh	quanto	mi	tarda	di	udire	il	brontolìo	delle	onde
commosse!…	di	vedere	una	bianca	nuvoletta	spuntare	dalla	piccola	valvola,	e
sfumare	leggera	leggera	nell'orizzonte!…	Perocchè—lo	dico	a	voi,	o	fanciulla,	a
voi	sola	che	avete	un'anima	per	comprendere	i	dolori	e	i	terrori	della	vita—io
non	sono	pienamente	rassicurato	sull'esito	dell'opera	mia…	Io	temo	che	qualche
ostacolo	impreveduto,	qualche	fatale	combinazione	atmosferica,	qualche	forza
fisica	da	me	obliata	si	interponga	fra	il	concepimento	e	l'effetto…	Temo	altresì
che	la	giustizia	di	Dio	mi	attenda	al	varco	fatale	per	intercettare	colla	sua	mano
onnipotente	l'opera	del	peccatore!…

—Oh!	non	dubitate!—esclamò	Fidelia	coll'accento	della	convinzione.—Il	genio
emana	da	lui,	ed	egli	non	lo	dona	perchè	vada	sprecato.	La	vostra	opera	fu
concetta	nel	desiderio	del	bene,	e	ciò	che	è	buono	è	benedetto	da	Dio!	Ormai	non
ho	bisogno	di	altre	spiegazioni.	Contemplando	da	questo	luogo	i	meravigliosi
apparecchi,	io	già	mi	figuro	il	grande	spettacolo	che	deve	aver	luogo	domani.	Le
acque	ribollono	come	per	incanto…	I	vapori	si	concentrano	nel	vasto
serbatoio…	Al	cadere	del	sole,	voi	aprite	le	grandi	valvole—una	densa	colonna
di	fumo,	sospinta	dalle	trombe	pneumatiche,	si	slancia	verso	l'orizzonte	che	in
pochi	minuti	sì	copre	di	nubi…	Dalla	città	si	leva	un	grido	di	ammirazione,	e	i
vapori	agglomerati	e	rinfrescati	nelle	alte	regioni	dello	spazio,	si	sciolgono	in
pioggia	abbondante!…

—L'angelo	ha	parlato;	io	non	posso	più	dubitare	dell'opera	mia;—disse	il
giovane	cadendo	in	ginocchio	dinanzi	a	Fidelia,	e	baciandole	un	lembo	della
tunica	verginale.—Ora	che	avete	confermata	la	fede	dell'artista,	aggiungete,	o
fanciulla,	un	miracolo,	rendete	all'uomo	la	pace	che	egli	ha	perduto	da	molti
anni!

—Alzatevi!—sclamò	Fidelia	quasi	atterrita.—La	pace	viene	da	Dio,	che	la
promette	e	la	dona	agli	uomini	di	buona	volontà.

—La	voce	della	donna	è	la	voce	di	Dio—proseguì	il	giovane	coll'entusiasmo
dell'ispirazione.—Io	non	leverò	le	mie	ginocchia	dalla	terra,	prima	che	voi
abbiate	risposto	ad	una	domanda.	Credete	voi	che	un	uomo,	il	quale	un	tempo	si
chiamava	Secondo	Albani,	possa	aspirare	all'amore	di	una	donna?

—Quale	strana	domanda!—sclamò	la	giovinetta,	fissando	gli	occhi	smarriti	nel



volto	dello	sconosciuto.	Poi,	non	potendo	indovinare	il	senso	delle	misteriose
parole,	stese	la	mano	al	genuflesso,	e	con	voce	commossa:—Sorgete—gli	disse;
—il	nome	che	avete	pronunziato	è	un	suono	affatto	nuovo	al	mio	orecchio;	ma
se	voi	siete	l'uomo	a	cui	desso	appartiene,	io	lo	scolpirò	nel	mio	cuore	per	non
dimenticarlo	mai	più.

—Voi	dunque	ignorate	la	triste	storia	del	mio	passato!…—proruppe	il	giovane
levandosi	da	terra	e	premendo	al	cuore	la	mano	di	Fidelia.—Gli	uomini	sono
migliori	che	io	non	credeva,	poichè	obbediscono	alla	Legge	di	redenzione!
Ebbene,	poichè	le	vostre	parole	mi	hanno	dimostrato	che	i	fratelli	non	obliarono
il	dovere,	anch'io	avrò	il	coraggio	di	prevalermi	de'	miei	diritti.	A	voi	sola,	per
cui	l'amore	è	perdono,	a	voi	ho	rivelato	il	nome	fatale	ch'io	desiderava
nascondere	a	a	tutti.	L'inventore	della	pioggia	artifiziale,	domani,	dopo
l'esperimento	voleva	allontanarsi	per	sempre	da	questa	città	che	gli	diè	vita,	per
isfuggire	ad	una	amara	ricordanza,	per	involarsi	ad	una	gloria	che	avrebbe
ridestato	nei	fratelli	un'eco	di	riprovazione.	Ebbene,	io	rimarrò—io	sfiderò	i
pericoli	della	celebrità—il	mio	nome	allo	spuntare	dell'alba,	verrà	proclamato
dai	banditori—dirigerò	io	stesso,	alla	prima	luce	del	sole,	i	meccanismi	preparati
nelle	tenebre…	Voi	non	potete	comprendere	quanto	vi	sia	di	terribile	nella	mia
risoluzione…	Nulla	oso	dirvi	in	questo	momento;	ma	domani	a	notte	avanzata,
quando	tutto	vi	sarà	noto,	io	sarò	qui,	tra	gli	spasimi	del	terrore	e	della	speranza,
tremante,	convulso,	ad	aspettarvi	sotto	questo	platano	stesso,	dove	mi	avete	detto
che	il	nome	di	Secondo	Albani	rimarrà	eternamente	scolpito	nel	vostro	cuore.	Se
prima	di	mezzanotte	voi	tornerete	a	me	per	ripetermi	le	sante	parole,	allora	avrò
il	coraggio	alla	mia	volta	di	chiedervi	qual	nome	abbia	imposto	il	Signore
all'angelo	di	redenzione.

In	quel	punto,	dalla	torre	Garibaldi	squillò	il	richiamo	delle	vergini.	Era	la	prima
volta,	dacchè	Fidelia	avea	compiuta	l'età	dell'emancipazione,	che	quel	suono	la
sorprendeva	fuori	della	casa	paterna.	La	giovinetta	in	quella	notte	avea	sorbiti	i
profumi	inebbrianti	dell'amore.	Ma	il	tempo	inesorabile	e	pedante	non	ha
riguardo	nè	pietà	per	le	anime	innamorate.	Lo	squillo	del	richiamo	troncò	sul
labbro	di	Fidelia	una	risposta	che	il	giovane	avrebbe	pagato	a	prezzo	di	sangue.



CAPITOLO	IV.

Il	despotismo	della	legge	naturale.

—Che	ho	mai	fatto!—esclamò	la	giovinetta	riscuotendosi,	e	volgendo	intorno	lo
sguardo	smarrito.—Mio	padre!	Che	dirà	egli,	mio	padre,	nel	vedermi	rientrare	sì
tardi?

—Tu	sarai	nella	tua	cameretta	all'ora	legale—disse	una	voce	ben	nota	alla
fanciulla.

—Oh!	voi…	mie	buone	sorelle!

—Presto!	a	venti	passi	dall'Arco	c'è	una	stazione	di	gondole	volanti—disse
Viola,	dando	il	braccio	alla	giovane	amica…—In	meno	di	tre	minuti,	prima	che
la	campana	abbia	cessato	di	suonare,	noi	scenderemo	alla	porta	del	tuo	palazzo.

L'agitazione	di	Fidelia,	sopratutto	l'accento	di	terrore	ond'ella	proferì	il	nome	del
padre,	agghiacciarono	il	cuore	del	giovane	innamorato.	Non	osò	muover	passo,
non	proferire	una	parola.	Ma	prima	di	allontanarsi,	Fidelia	volse	a	lui	uno
sguardo	ed	un	addio,	che	equivalevano	ad	una	promessa.—E	mentre	le	tre	donne
si	dileguavano	per	l'ampio	viale,	l'Albani	sentiva	nell'anima	una	voce	soave
ripetergli	in	mille	toni	melodiosi:	io	ti	amo!

Presso	l'Arco	della	Pace,	le	tre	donne	salirono	in	una	gondola	volante,	che
elevandosi	rapidamente	all'altezza	di	cento	metri,	si	diresse	verso	la	città	con
moto	velocissimo.	Luce,	Fidelia	e	Viola,	adagiate	nella	aerea	navicella,
sorvolavano	alle	piante	ed	alle	abitazioni,	come	tre	cherubini	portati	da	una
nuvoletta.

La	campana	del	richiamo	vibrava	gli	ultimi	squilli,	allorquando	Fidelia,	salutate
le	amiche,	entrava	negli	atrii	del	palazzo	paterno.	Corse	alla	sedia	ascendente,



toccò	il	bottone	dorato,	e	tosto,	pel	rapido	agitarsi	delle	carrucole,	tra	il	fremito
armonioso	delle	corde	vellutate,	ella	trovossi	negli	appartamenti	superiori.

Le	prime	sensazioni	dell'amore,	i	moti	involontari	dell'anima	che	sente	la
seconda	vita,	riflettonsi	nel	volto	di	giovane	donna.	Le	guance	di	Fidelia	erano
bianche	siccome	l'alabastro,	l'occhio	radiante	di	nuova	luce,	le	labbra
voluttuosamente	socchiuse.	Un	insolito	abbandono,	una	melanconica	rilassatezza
in	tutta	la	persona.—L'amore,	che	più	tardi	rinvigorisce	e	rigenera	la	donna,	in
sulle	prime	si	annunzia	coi	sintomi	della	febbre.

Al	leggero	cigolio	delle	carrucole,	che	annunziava	l'ascensione	di	Fidelia	negli
appartamenti	superiori,	due	gravi	personaggi	mossero	ad	incontrarla	nella
galleria.	Non	appena	la	sedia	ristette,	l'un	d'essi	stese	la	mano	alla	fanciulla	per
aiutarla	a	discendere—l'altro,	il	più	vecchio,	arrestandosi	a	pochi	passi	dalla
porta	d'onde	era	uscito—figliuola	mia,	disse	con	voce	severa,	tu	sai	che	io	non
amo	di	saperti	in	volta…	ad	ora	sì	tarda	della	notte…	Fidelia	non	rispose.

—È	l'ora	legale—disse	il	più	giovane	dei	personaggi…—Il	richiamo	dello
vergini	suona	tuttavìa…

—Sempre	da	capo	con	queste	vostre	teorie	della	legalità!—proruppe	il	vecchio
con	accento	di	stizza…—Io	rispetto	le	leggi,	e	mi	adopero	con	tutto	lo	zelo	per
farle	rispettare	dalla	famiglia;	ma	fra	un	padre	ed	una	figlia	i	doveri	ed	i	diritti
non	vanno	misurati	alle	norme	del	codice.	L'amore	che	io	porto	a	Fidelia	mi
impone	di	ricordarle	che	l'aria	della	notte	è	nociva	alla	salute,	e	quand'anche	non
vi	fossero	per	lei	altri	pericoli	andando	in	volta	ad	ora	sì	tarda,	questo	solo
basterebbe	perchè	ella	dovesse	piegarsi	a'	miei	desiderii.

—Eravamo	uscite	un	po'	tardi	dal	circolo…	Luce	e	Viola	mi	hanno	invitata	ad
accompagnarle	fino	al	Larietto	per	vedere	gli	apparecchi	della	macchina…

Fidelia	articolava	a	stento	le	parole.	Ella	appoggiò	il	suo	braccio	a	quello	del
padre,	e	tutti	insieme	entrarono	nella	sala.

—Figliuola	mia—disse	il	vecchio	assestandosi	in	un	pieritto(3),	mentre	Fidelia
si	coricava	sovra	un	divano	di	velluto—non	vorrei	che	queste	scappatelle
notturne	si	rinnovassero	troppo	spesso…	So	che	tu	mi	vuoi	bene…	Spero	che	la
voce	dell'affetto	figliale	in	avvenire	preverrà	di	due	o	tre	ore	il	richiamo	delle
campane…	Vedete,	Gran	Prestinaio;	non	vi	pare	che	mia	figlia	abbia	un	viso	da
febbre	terzana?



—Più	pallida,	più	estenuata…	difatti…

—Immaginate,	cittadino	Rolland,	che	sono	stata	ritta	più	di	un'ora	al	medesimo
posto,	per	udire	la	spiegazione	dei	meravigliosi	meccanismi	che	devono	produrre
la	pioggia	artiflziale…

—E	chi	ebbe	la	fortuna	di	svelare	i	misteri	della	scienza	ad	un'allieva	sì	docile	e
sì	gentile?—chiese	Rolland	a	Fidelia.

—Oh!	la	fortuna	fu	tutta	mia—rispose	la	giovinetta	arrossendo—io	non	sperava
d'incontrare	sulla	riva	del	lago	un	maestro	tanto	istruito	e	sapiente.	Figuratevi
che	la	spiegazione	della	meravigliosa	macchina	io	l'ebbi	dall'inventore…

—Tu	hai	parlato	con	quell'uomo!—esclamò	il	padre	di	Fidelia,	balzando	dal
pieritto.—Tu	dici	d'aver	parlato	coll'inventore	della	macchina…!—ripetè	il
vecchio	con	voce	corrucciata.

—Gran	Proposto:—disse	Rolland	levandosi	in	piedi—moderate	quei	vostri
trasporti	dinanzi	ad	una	fanciulla…	Non	vedete?	voi	la	fate	tremare!

—Fidelia!	mia	buona	Fidelia!—riprese	il	vecchio	dopo	breve	silenzio,
accostandosi	alla	figlia	e	stringendole	la	mano	con	tenerezza.—Rispondi
sinceramente	al	tuo	vecchio	padre:	conosci	tu	il	nome	del	giovine	artista,	col
quale	ti	sei	intrattenuta	a	conversare?	T'ha	egli	nulla	rivelato	delle	sue	vicende…
delle	sue…	sventure?

—Io	non	conosco	la	menzogna—riprese	Fidelia	con	voce	commossa.—
L'inventore	della	pioggia	artifiziale	mi	ha	rivelato	il	proprio	nome	coll'accento
straziante	di	chi	confessa	una	colpa.	Questo	nome,	che	domani	non	sarà	più	un
segreto	per	alcuno,	io	non	ho	difficoltà	di	ripeterlo	a	voi…	Il	giovane	artista	si
chiama	Secondo	Albani…

—Egli	ti	ha	ingannata,	figliuola	mia!—proruppe	il	vecchio	con	ira.—Colui	non
ha	più	diritto	di	chiamarsi	Secondo,	dacchè	la	legge	lo	ha	condannato…

Ma	il	vecchio	non	potè	compiere	la	frase…	perocchè	il	Rolland,	balzando	in
piedi,	e	intromettendosi	fra	il	padre	e	la	figlia:

—Gran	Proposto!—disse	con	voce	autorevole;—in	nome	di	quella	legge	che	tu,
primo	magistrato	della	famiglia	Olona,	devi	affermare	coll'esempio,	io	ti



ammonisco	che	tu	mancheresti	al	più	sacro	dovere	di	fraternità,	accusando	ed
infamando	un	cittadino,	che	oggi	è	puro	ed	onorabile	come	al	giorno	della	sua
nascita.

—Io	sono	in	casa	mia,	mastro	Rolland.	Nella	libera	cerchia	del	santuario
domestico,	fra	un	padre	ed	una	figlia,	ve	lo	ripeto,	non	può	esservi	altro	codice
che	quello	dell'amore.

—Con	autorità	di	fratello	vi	ho	ricordato	un	dovere—proseguì	Rolland—ed	ora
fate	ciò	che	la	coscienza	v'ispira.	Badate	che	questa	legge	che	voi	chiamate	di
amore,	non	sia	piuttosto	un	avanzo	di	pregiudizi	ereditati.

Queste	parole	turbarono	la	fronte	al	vecchio	Proposto.	Rolland	gli	strinse	la
mano,	uscì	dalla	comune,	e	abbandonandosi	al	pendio	della	glissante(4),	scivolò
sino	agli	atrii	inferiori.

Il	Gran	Proposto	fece	uno	sforzo	violento	sopra	sè	stesso.	Per	quella	sera	egli
non	proferse	altre	parole.	Prese	per	mano	la	figlia,	e,	accompagnandola	fin
presso	la	stanza	delle	rose,	prese	commiato	da	lei	col	bacio	del	buon	sogno.

Fidelia	era	vivamente	commossa.	Gli	sdegni	del	padre,	le	parole	concitate	e
interrotte,	le	strane	proteste	di	Rolland,	tutta	la	scena	cui	poco	dianzi	aveva
assistito	le	riempirono	il	cuore	di	tristi	presagi.	Prima	di	coricarsi,	ella	si	assise	al
cembalo	magnetico	e	scorrendo	colle	dita	sovra	la	tastiera	di	avorio,	parlò	alla
sorella	d'amore.

—Vegli,	o	Speranza?

—Veglio.

—Finalmente	le	rose	diedero	fragranza,	ma	le	spine	sono	cresciute.

—Narrami	la	storia	del	tuo	cuore—io	chino	l'orecchio	sul	cembalo	per	udire	il
melodioso	canto	della	vergine	innamorata.

La	casa	di	Fidelia	e	la	casa	di	Speranza	erano	disgiunte	da	tre	lunghe	contrade—
ma	le	due	donne	conversarono	fino	all'alba	colle	oscillazioni	del	telegrafo.	Per
comunicare	agli	avorii	le	magnetiche	parole,	Fidelia	raccoglieva	tutte	le	forze
dell'anima	sospingendole	colla	volontà	verso	l'estremo	delle	dita.	Gli	occhi	della
giovinetta	mandavano	fiamme;	le	labbra	oscillavano;	i	polsi	tremavano	convulsi



per	la	pressione	del	fluido	sospinto…	E	quando	Fidelia,	stanca	da	quegli	sforzi
violenti,	reclinava	la	testa	sul	timpano	sonoro,	una	musica	soavissima	le	parlava
allo	spirito—una	musica	di	consigli,	di	speranze	e	di	benedizioni—la	musica	di
un'anima	sorella.—Il	telegrafo	magnetico	di	Terzo	Bonelli	riparava	ai	tanti
peccati	dei	telegrafi	antichi—traduttore	fedele	dell'anima,	esso	non	poteva	in
verun	modo	trasmettere	la	menzogna.



CAPITOLO	V.

Meneghini	puro	sangue.

Da	tempo	immemorabile,	alla	vasta	città	dell'Olona	non	erano	affluiti	tanti
forestieri	da	tutte	parti	del	mondo.

Nella	casa	di	ospitalità	dell'antico	Lazzaretto,	ove,	fino	dal	giorno	antecedente,
han	preso	alloggio	trentamila	persone—nei	quattrocento	palazzi	di	ferro	che	gli
Anziani	della	famiglia	hanno	fatto	collocare	nel	Campo	Ausiliario,	non	trovasi
più	una	sola	camera	disponibile.—Tutti	gli	alberghi	di	lusso,	tutti	gli	asili	gratuiti
riboccano	di	gente.

E	dire	che	siamo	appena	al	mezzogiorno,	e	dalle	cinque	ferrovie	giungono	ad
ogni	tratto	nuovi	convogli—e	innumerevoli	aerostati,	immense	arche	natanti
negli	spazi	del	cielo,	si	librano	a	trecento	metri	di	altezza	sovra	il	porto	Corsico,
attendendo	il	segnale	della	calata.

I	tardi	arrivati,	disperando	di	trovare	alloggio,	si	accalcano	nelle	vie,	o	nelle	sale
da	rinfresco.	Il	grande	Caffè	Centrale	della	Associazione	Gnocchi,	verso	un'ora
pomeridiana	ribocca	di	uomini,	donne	e	bestie	d'ogni	paese.

—Gran	bel	Milano!—esclama	uno	dei	vecchi	abituati	del	Caffè,	il	quale	da
cinque	ore	sta	seduto	in	compagnia	di	alcuni	buontemponi	sulla	porta	di
Occidente.—Gran	bel	Milano!	Per	me,	ho	giurato	di	non	uscir	mai	dalla	mia
città	quand'anche	a	due	miglia	di	distanza	piovessero	beccafichi	arrostiti,	come
ai	tempi	di	Mosè.

—Via!	per	una	pioggia	di	beccafichi	si	potrebbe	fare	il	sacrifizio	di	una	piccola
corsa	in	vapore!—dice	un	altro	milanese.—Voi	mi	avete	capito,	caro	Pirotta—in
vapore!



—Che!	tu!	un	uomo	che	possiede	trentamila	lussi	di	rendita…	viaggi	ancora	coi
veicoli	gratuiti	della	Unione?

—Io	amo	di	andare	all'antica,	mio	caro	Perelli;	con	questi	malcreati	palloni	io
lascio	viaggiare	i	matti,	che	han	voglia	di	rompersi	il	collo	precipitando
dall'altezza	di	due	o	trecento	metri	sulla	cupola	di	qualche	campanile!

—Non	hai	torto,	mio	caro	Pestalozza!	E	pazienza	se	quei	matti,	che	pretendono
viaggiare	nell'aria,	rischiassero	soltanto	la	propria	vita!…	Ma	pur	troppo	la	loro
imprudenza	è	un	continuo	attentato	alla	sicurezza	altrui.	Anche	ieri,	causa	quei
maledetti	palloni;	avvennero	quattro	o	cinque	disastri	nella	nostra	Milano…	Il
Guardapolli	del	giardino	Balzaretti,	mentre	stava	sulla	porta	della	piccionaia
distribuendo	il	grano	alle	bestie,	ricevette	sul	ghigno	il	complimento	di	un	lungo
cannocchiale	che	uno	dei	viaggiatori	si	lasciò	scappare	di	mano.	Sulla	piazza	del
Duomo,	mentre	la	folla	dei	nullabbienti	si	accalcava	presso	la	porta	della	decima
Dispensa	per	ricevere	il	pane,	venne	a	cadere	una	pioggia	di	grosse	ostriche,	le
quali,	ti	giuro,	non	resero	il	miglior	servizio	alle	nuche	pelate	di	alcuni
poveretti…

—Perciò…	viva	sempre	il	cilindro!	E	dicano	pure	i	balordi	che	noi	siamo
antiquari,	retrogradi,	codini,	cappelloni,	torrioni…	Ma	un	buon	cappello	a
cilindro…

—Della	fabbrica	Ponzone…

—Bravo!	della	fabbrica	Ponzone!	Da	centoventisette	anni	la	mia	famiglia	si
serve	in	quel	negozio!	Oh!…	vedi	quanta	gente	vien	su	dalla	strada	dei
medici!….	Forestieri	arrivati	di	fresco!

—Se	non	m'inganno,	debbon	essere	scienziati!

—Primati	dell'intelligenza,	si	deve	dire…

—Scienziati	o	primati	fa	lo	stesso…	Chiamali	come	ti	pare	meglio,	sono	e
saranno	sempre	sinonimi	di	gabbamondo.

—Dove	andrà	ad	alloggiare	tutta	questa	gente?

—Con	tutta	la	loro	scienza,	i	signori	primati	dovranno	rassegnarsi,	e	far	di
necessità	virtù,	dormendo	a	cielo	scoperto.



—È	proprio	una	vergogna	che	il	municipio…	cioè…	volevo	dire…	come	lo
chiamano	ora?…

—Il	Consiglio	di	famiglia…

—C'è	da	perder	la	testa	a	imparare	queste	nuove	denominazioni!	Che	ne	dici,
caro	Perelli?…	Hanno	fatto	un	gran	sfoggio	di	belle	parole,	ma	nel	fatto	non	si	è
punto	avvantaggiato!	Fra	le	nostre	Giunte	municipali	e	i	moderni	Consigli	di
famiglia	non	veggo	gran	differenza…

—Io	direi	piuttosto	che	siamo	andati	di	male	in	peggio.

—Figurati	se	in	una	giornata	come	questa	non	si	doveva	pensare	a	far	venire	da
Bergamo	o	da	Como	duecento	o	trecento	case	di	ferro!…	Signori	no!	ha	detto	il
Sindaco…	o	Gran	Proposto…	come	ora	lo	chiamano…	Milano	non	deve
ricorrere	alle	famiglie	minori—non	deve	disturbare	i	vicini—Milano	deve	fare
da	sè!—Ed	ecco…	corpo	di	mille	diavoli!…	che	per	voler	fare	da	sè,	il
Municipio…	non	ha	saputo	far	nulla…	e	il	decoro	della	città	è	compromesso!…

—Questo	nostro	Sindaco…	o	Gran	Proposto…	vuol	durar	poco	nella	sua
carica!…	Ho	sentito	certe	campane…

—Parliamo	a	voce	bassa…	Voi	sapete	che	io	vado	a	pranzo	da	lui	due	volte	la
settimana…	E	non	vorrei…

—Eh!	non	siamo	più	ai	tempi	della	repubblica	rossa!	Ora	si	può	parlare
liberamente!…

—Non	si	sa	mai…	quello	che	può	accadere…	Io	non	ho	dimenticato	il	precetto
di	mio	nonno:	delle	autorità,	dei	magistrati,	dei	funzionari	pubblici—fin	quando
sono	in	carica—bisogna	dirne	bene,	salvo	a	lapidarli	quando	sieno	caduti…

—Io	poi,	non	ho	tanti	scrupoli,	caro	Perelli…	Anche	ai	tempi	della	repubblica
era	permesso	dir	male	dei	sindaci	e	delle	Giunte…	Toglieteci	il	piacere	di	parlare
contro	il	Municipio,	e	in	verità	non	sapremmo	come	passare	la	vita…	Volete	che
io	ve	la	dica	schietta	e	netta	come	la	sento	in	cuore?…	anche	in	codesta	faccenda
della	pioggia	artificiale	io	ci	veggo	del	marcio…

—Sicuro	che	c'è	del	marcio!—sciamano	in	coro	i	circostanti.



—Qui	sotto	c'è	qualche	imbroglio,	qualche	brutto	intrigo	dei	signori	anziani…

—E	aggiungete	pure	del	Gran	Proposto!…

—Quando	si	pensa	che	Parigi,	Berlino,	Lucerna,	Varsavia,	infine	le	principali
città	della	Unione	respinsero	la	proposta	dell'esperimento!…

—Ciò	significa	che	il	meccanismo	è	difettoso…

—Io	dubito	piuttosto	che	una	pioggia	artifiziale	possa	recare	gravi	danni
all'igiene	pubblica,	suscitando	dalla	terra	evaporazioni	pestifere…	Questa
dev'essere	la	vera	ragione	per	cui	i	Municipii	delle	capitali	più	illuminate	non
vollero	tentare	la	prova…	Oh!	vedrete!	vedrete!…	Grazie	alla	intelligenza	ed	al
senno	del	nostro	Municipio,	avremo	fra	pochi	giorni	a	Milano	la	petecchiale	o	la
febbre	gialla…

—Quanto	a	me,	nessuno	mi	leva	dalla	mente	che	avremo	una	pioggia	di	acqua
calda,	la	quale	cremerà	in	poche	ore	tutta	la	vegetazione…

—Voi	parlate	di	danni	probabili	e	possibili;	ma	nessuno	di	voi	ha	avvertito	il
danno	certo,	reale,	inevitabile….	la	morte	di	tutti	i	pesci	del	lago…

—E	tu	credi,	Pirotta,	che	tutti	i	pesci?…

—Oh,	veh	l'ingenua	domanda!	Poichè	il	lago	deve	bollire,	ne	viene	di
conseguenza…

—Sicuro!	ne	viene	di	conseguenza	che	i	pesci	si	cuoceranno…

—Ora	comprendo!—grida	il	Perelli,	levandosi	in	piedi,	e	spalancando	tanto
d'occhi…—E	quando	i	pesci	saran	cotti…

—Allora…!

—I	signori	del	Municipio…

—Il	Gran	Proposto…

—Gli	anziani…

—Una	buona	mangiata	fra	loro…	alla	barba	dei	gonzi,	che	hanno	fatto	le	spese



della	pioggia!…

La	strana	conclusione	dell'ultimo	oratore	fu	accolta	con	una	esplosione	di	viva,
di	applausi	e	di	risa	sguaiate.	L'idea	che	il	Gran	Proposto	e	gli	anziani	del
Consiglio	avessero	approvato	l'esperimento	della	pioggia	artificiale	al	solo	scopo
di	fare	un	lauto	pranzo	con	pesci	del	lago,	percorse	i	crocchi	vicini,	ma	venne
respinta	ben	tosto	e	soffocata	dai	sarcasmi	delle	persone	intelligenti.	Un	secolo
addietro,	quella	assurdità	grossolana	e	maligna	avrebbe	trovato	eco	nelle	masse,
e	venti	o	trenta	pappagalli	del	giornalismo	l'avrebbero	stampata	per	edificazione
del	popolo.



CAPITOLO	VI.

Le	pillole	alimentari	di	Raspali.

Ma	lasciamo	il	vestibolo,	e	spingiamo	lo	sguardo	nelle	sale	interne,	ove	stanno
adunate	più	di	duemila	persone	giunte	da	lontani	paesi.	Duecento	garzoni	ed
altrettante	donzelle	vanno,	vengono,	si	incontrano,	si	urtano	presso	la	Rotonda
centrale,	per	levare	le	imbandigioni	da	distribuirsi	nei	ventiquattro	emicicli.

Ad	ogni	tratto	nuovi	forestieri	sopraggiungono.	Dappertutto	è	un	ricambiarsi	di
saluti,	di	augurii,	di	strette	di	mano.	Amici	e	conoscenti,	che	vivono	disgiunti	da
immensurabili	spazi	di	terra	e	di	mare:	uomini	che	senza	essersi	veduti	mai,	per
mezzo	di	un	filo	miracoloso	si	ricambiarono	per	molti	anni	le	aspirazioni	e	le
idee—eccoli	riuniti	in	una	sola	città,	in	un	sol	punto	del	globo,	per	assistere	ad
un	nuovo	prodigio	dell'intelligenza.

In	uno	dei	più	vasti	emicicli,	conversavano	a	voce	alta	due	personaggi,	che	al
vestito	ed	al	distintivo	di	nobiltà	ond'erano	fregiati,	mostravano	appartenere	alla
onorata	congregazione	dei	Primati.

—Povera	umanità—diceva	l'un	d'essi,	volgendo	uno	sguardo	di	commiserazione
alla	folla.—Povera	umanità!	Studia!	lavora!	inventa	pure	il	miracolo	onde
migliorare	la	tua	condizione,	tu	starai	sempre	a	disagio	nel	mondo.	La	scienza
non	può	soccorrere	a'	tuoi	bisogni	senza	crearne	dei	nuovi.	La	noia,	il	desiderio,
il	dolore	aggraveranno	eternamente	il	fardello	della	vita!…	Questa	città	nel
breve	corso	di	un	secolo	si	è	estesa	di	oltre	venti	miglia	in	circonferenza.	Le	più
belle,	le	più	utili	istituzioni	furono	qui	favorite	dalla	ricchezza	e	dalla	generosità
de'	cittadini.	Un	migliaio	di	stabilimenti	pubblici	e	privati	si	eressero	come	per
incanto	nell'ultimo	decennio;	le	case	di	ospitalità,	gli	alberghi,	i	palazzi	mobili
possono	dar	ricetto	a	seicentomila	forestieri:	nondimeno,	ecco	venire	un	giorno
in	cui	il	concorso	strabocchevole	dimostra	l'insufficienza	dei	provvedimenti
umani,	e	i	disordini	rinascono,	la	confusione	si	rinnova,	e	da	ogni	parte	sorgono



grida	di	malcontento!	Nel	primo	caffè	di	Milano,	fornito	di	venti	fornelli	e
servito	da	oltre	quattrocento	volonterosi,	io	veggo	dei	poveri	diavoli	che
attendono	da	due	ore	la	colazione!

—Tu	hai	sempre	il	tuo	umor	nero,	amico	Rousseau;—disse	un	giovane	di	circa
venticinque	anni,	che	portava	sulla	fronte	il	doppio	distintivo	della	nobiltà(5).

—Convengo	che	il	dipartimento	Italia,	e	sopratutto	la	famiglia	dell'Olona,	han
molto	progredito	nella	civiltà	in	quest'ultimo	decennio;	ma	rispetto	agli	altri
dipartimenti	di	Europa,	qui	trovo	ancora	un	barbarismo	deplorabile.	Il	progresso,
come	tu	dici,	crea	dei	nuovi	bisogni,	e	guai	se	ciò	non	avvenisse!	l'uomo
diverrebbe	stazionario,	ovvero	camminerebbe	retrogrado.	Una	invenzione,	una
scoperta	qualunque,	producendo	nuovi	bisogni,	trae	seco	di	conseguenza	altre
invenzioni	ed	altre	scoperte—e	così	l'uomo	procede	gradatamente	a	quell'apice
di	perfezione,	che	è	il	fine	supremo	della	vita.	Guai	allo	sciagurato	che	si	arresta
a	mezzo	del	cammino!	Guai	tre	volte	a	colui,	che	si	adagia	sul	presente,
rifiutando	i	benefizi	quotidiani	della	intelligenza!	Quest'oggi	parecchie	migliaia
di	persone	si	trovano	a	Milano	senza	albergo	e	senza	vitto—ciò	non	avverrebbe	a
Parigi,	nè	a	Napoli,	nè	a	Berlino,	quand'anche,	in	un	sol	giorno,	tutti	gli	abitatori
dall'universo	si	adunassero	in	quei	centri	popolosi.	In	occasione	dell'ultima
esposizione,	a	Parigi	v'era	un'affluenza	quotidiana	di	circa	otto	milioni	di
forestieri,	ma	in	meno	di	due	giorni	sui	tetti	delle	case	vennero	elevati	cinque	o
sei	piani	di	piccole	camere	in	guttaperca,	e	gli	alloggi	furono	quadruplicati.
Quanto	alla	bisogna	del	vitto,	il	provvedimento	è	ancora	più	facile.	Se	a	Milano	i
proprietari	degli	Alberghi	e	dei	Caffè	si	fossero	provveduti	di	midollo
concentrato	di	leone,	tutti	quei	poveretti	che	attendono	la	colazione	da	due	ore,
con	una	sola	pillola	potrebbero	nutrirsi	per	l'intera	giornata.

—Bella	invenzione	davvero,	le	vostre	pillole	di	midollo	concentrato!—disse
Rousseau,	crollando	la	testa.—I	Milanesi	non	diedero	mai	prova	di	tanto	buon
senso,	quanto	nel	rifiutare	questo	nuovo	metodo	di	alimentazione,	che	debilita	lo
stomaco	e	priva	l'uomo	de'	più	squisiti	piaceri.

—E	credi	tu,	che	se	in	questo	momento	giungesse	a	Milano	uno	speculatore,	il
quale	mettesse	in	vendita	due	o	tre	barili	delle	mie	pillole,	non	sarebbe	un	gran
benefizio	per	gli	stomachi	digiuni?…

Un	sorriso	di	dubbio,	quasi	di	scherno,	increspò	leggermente	il	labbro	di
Rousseau.	E	già	stava	per	rispondere	una	amara	parola,	quando	una	ondata	di



giovincelli	bizzarramente	vestiti	irruppe	nella	sala.

Erano	i	piccoli	banditori	del	commercio	e	della	industria,	venditori	di	giornali,	di
zigaretti	e	fotografie,	porta	voci	di	notizie,	anticamente	denominati	barabini,	ed
ora	distinti	col	titolo	espressivo	di	demonietti	di	città.	Abbigliati	di	una	semplice
blouse	di	seta	color	scarlatto,	la	fronte	protetta	da	un	elegante	berettino	di	velluto
azzurro,	i	capelli	lunghi	e	scendenti	sulle	spalle,	la	gamba	ignuda	fino	al
ginocchio,	il	piede	serrato	in	uno	stivaletto	rosso	colle	calze	riverse,	di	una
candidezza	incensurabile;	snelli,	petulanti,	loquaci,	attraversavano	la	folla	senza
toccarla,	filtravano	nei	crocchi,	strillavano,	sparivano	come	esseri	fantastici.

Il	grido	di	quei	piccoli	demoni	pose	fine	alla	quistione	dei	due	scienziati.	Un
pallone	da	commercio	giunto	da	Parigi	in	quel	punto	aveva	recato	a	Milano
quattromila	case	di	guttaperca	e	parecchi	barili	di	pillole	Raspail	preparate	col
midollo	di	leone.

All'annunzio	inaspettato,	tutte	le	sale	furono	in	moto.	I	forestieri,	che	già	da
parecchie	ore	languivano	a	stomaco	digiuno,	e	che	non	avevano	trovato	alloggio
nella	città,	assediano	la	sporta	dei	piccoli	venditori,	i	quali	strillano	a	tutta	gola:
—avanti,	fratelli!—Una	camera	per	cinque	lussi!—Un	pranzo	in	una	pillola!—
Midollo	concentrato	di	leone!	Un	vaso	di	trenta	pillole	Raspail	per	sessanta
lussi!—Non	più	fame	per	un	mese!—Non	più	osti!	Palazzi	di	guttaperca	con
mobili	e	senza	mobili!!!

—Che	il	diavolo	vi	porti!—brontola	Rousseau,	levandosi	impetuosamente	dal
sedile.	E	salutando	con	aria	dispettosa	il	collega	scienziato:—amico—gli	dice—
io	non	posso	reggere	a	questi	orribili	spettacoli	della	umana	follia.	Le	tue	pillole
di	midollo	affrettano	di	due	secoli	il	suicidio	totale	dell'umanità.

—Il	tempo	farà	ragione	delle	nostre	differenze—rispose	l'altro	scienziato,	il
quale	era	appunto	l'illustre	Raspail	III,	inventore	dell'alimento	omeopatico.—Ma
i	tuoi	sofismi	non	possono	distruggere	nel	mio	cuore	la	compiacenza	che	io
provo	in	questo	momento!

In	meno	di	un	quarto	d'ora,	i	ragazzi	aveano	infatti	esaurita	la	loro	provvisione	di
pillole;	e	buona	parte	dei	forestieri,	confortato	lo	stomaco	dai	sughi	efficaci,
erano	usciti	dal	Caffè,	ciascuno	col	suo	rotolo	di	guttaperca	sotto	braccio,	che
doveva	trasformarsi	in	camera	o	in	palazzo	ammobigliato.



CAPITOLO	VII.

L'uomo	alato	di	Fourrier.

Mentre	Rousseau	usciva	dall'emiciclo,	entravano	dalla	porta	Orientale	tre	nuovi
personaggi,	i	quali	dopo	breve	ricambio	di	saluti,	sedettero	presso	Raspail.	Erano
tre	primati	del	dipartimento	francese:	Virey,	Michelet	e	Fourrier,	celebri
innovatori	o	piuttosto	trasformatori	della	scienza	zoologica.

Michelet	era	seguito	da	due	magnifiche	tigri,	sommesse	e	docili	come	cani	di
Terranuova.	Le	due	fiere	dell'africano	deserto,	ammansate	da	quella	forza
simpatico-magnetica	che	Dio	ha	dato	all'uomo	quando	lo	istituì	signore	del
creato,	si	sdraiarono	sul	pavimento	facendo	sgabello	del	dorso	ai	piedi	del
potente	domatore.	Alla	vista	delle	ammirabili	belve,	quanti	sedevano
nell'emiciclo	si	alzarono	mandando	un	grido	di	sorpresa.	Da	oltre	dieci	anni,	i
leoni,	le	iene,	gli	orsi	ed	altri	animali,	che	ai	tempi	andati	si	chiamavano	feroci,
soggiogati	dal	magnetismo	e	raddolciti	dalla	educazione,	viveano
famigliarmente	coll'uomo.	La	sola	tigre	avea	resistito	alla	potenza	dell'elettrico
animale,	sfidando	il	coraggio	e	l'imperiosa	volontà	dei	più	temerari.	Immaginate
la	meraviglia	dei	circostanti	in	vedere	lo	scienziato	distendere	sbadatamente	le
gambe	sui	cuscini	della	pelle	contratta,	e	solleticare	colla	punta	dello	stivaletto
gli	irti	mustacchi	della	belva!

Se	non	che,	a	scemare	l'impressione	terribile	di	quella	scena,	un	altro	fatto	meno
sorprendente,	perchè	constatato	da	altre	esperienze,	ma	sempre	interessante	e
giocondo,	distrasse	l'attenzione	dei	curiosi.	Un	centinaio	di	augelletti	d'ogni
specie	e	d'ogni	colore	aveano	invasa	la	sala,	e	svolazzavano	dai	capitelli	alle
cornici,	dai	ventilatori	ai	lampadari,	cinguettando	festosamente.	Fourrier	levò	lo
sguardo,	e	sorrise	coll'espressione	di	chi	risponde	ad	un	cortese	saluto	con	animo
profondamente	addolorato.	Poi	trasse	dalla	bisaccia	una	elegante	scatoletta
ripiena	di	semi	odorosi—e	gli	augelletti	a	discendere	tosto,	beccare	il	loro
granello,	e	di	nuovo	sparpagliarsi	nelle	regioni	più	elevate.



Sulla	fronte	dello	scienziato	era	una	nube	di	tristezza.	Raspail	se	ne	avvide,	gli
stese	la	mano,	e	coll'affetto	dello	sguardo	gli	chiese	il	segreto	de'	suoi	dolori.

—Il	mio	dolore	non	è	più	un	segreto	pei	miei	compagni	di	viaggio—prese	a	dire
Fourrier	coll'accento	della	più	viva	commozione,	e	accennava	a	Virey	e	a
Michelet.—Pure	io	ripeterò	la	confessione,	perocchè	la	mia	anima	ha	bisogno	di
rivelarsi.

Nella	sala	si	fece	un	silenzio	solenne.	Gli	augelli	ristettero	e	cessarono	dal	canto.

—Colleghi,	amici,	fratelli—riprese	Fourrier—la	scienza	genera	la	superbia,	e	la
superbia	genera	l'errore.	Questa	antica	sentenza	oggi	mi	ricorre	al	pensiero	nella
sua	verità	più	terribile.	Seguendo	le	orme	d'un	mio	illustre	antenato,	io	mi	era
prefisso	di	concorrere	alla	rigenerazione	della	umana	famiglia	perfezionando
l'organizzazione	fisica	dell'uomo,	facendo	violenza	alle	leggi	istesse	della	natura.
Ho	consumata	la	giovinezza	in	lunghi	e	pazienti	studi,	in	esperienze	terribili,	che
più	volte	mi	costarono	dei	rimorsi;	ma	l'idea	fissa,	irremovibile,	l'idea
dominatrice	di	tutti	i	miei	pensieri	era	quella	di	dare	all'uomo	una	nuova	facoltà,
la	facoltà	di	volare	come	l'aquila	delle	Alpi,	come	il	Condoro	delle	Indie.	Io	mi
ero	detto:	finchè	l'uomo	non	potrà	elevarsi	negli	spazi	infiniti	dell'aere,	solo,	per
suo	proprio	impulso,	senza	dipendere	da	meccanismi	che	richieggono	il
concorso	di	altri	uomini;	indipendenza	e	libertà	saranno	aspirazioni	vane,	parole
vuote	di	senso.	I	palloni	aerostatici,	i	vagoni	delle	ferrovie,	i	fili	telegrafici,	le
navi	sottomarine,	saranno	mai	sempre	subordinati	a	quel	dispotismo	sociale,	che
niuna	legge	può	distruggere.	Ove	altro	non	esistesse,	rimarrebbe	la	tirannia	del
denaro,	principio	e	fomite	di	schiavitù.—Per	compiere	il	volo	di	Dedalo,	si
vorrebbe	denaro	a	provvedere	la	cera	e	le	piume;	ali	non	si	avrebbero	senza	il
soccorso	di	meccanismi	costosi.	Non	sarà	dunque	possibile	modificare	la
conformazione	fisica	dell'uomo	in	guisa	da	fargli	spuntare	in	sulle	spalle	questo
nuovo	organo,	che	deve	aprirgli	le	libere	vie	del	firmamento?	Nel	1940,	proposi
il	quesito	ad	una	assemblea	di	scienziati	americani,—ed	ebbi	lo	scherno	per	sola
risposta.	Due	anni	dopo,	passeggiando	nel	podere	di	un	industre	colono	di
Strasburgo,	questi	mi	fece	notare	una	magnifica	pianta,	sulla	quale	maturavano
dieci	qualità	di	frutti	differenti,	sicchè	dall'un	ramo	pendevano	le	più	belle
pesche,	dall'altro	fichi	prelibati,	qui	grappoli	d'uva,	più	in	alto	pere,	e	mandorle,
e	noci;	e	tutta	questa	varietà	di	frutta	era	cresciuta	sullo	stesso	tronco	per	effetto
di	innesto…

—Comprendo,—interruppe	Raspail;—l'innesto	dei	vegetali	ti	ha	suggerito



l'idea…	di	tentare	l'ugual	prova	nei	regno	animato.

—E	l'idea	era	troppo	logica	perchè	io	non	mi	affrettassi	a	realizzarla;	io,	che	da
tanti	anni	non	vagheggiava	che	una	sola	speranza	al	mondo!…	Prima	di	tentare
la	prova	nell'animale	ragionevole,	feci	parecchie	esperienze	sui	bruti,	le	quali
riuscirono	a	meraviglia.	Nell'anno	1945	non	restandomi	più	alcun	dubbio	sul
risultato	delle	mie	operazioni,	presi	in	alloggio	una	villa	a	poca	distanza	da
Lima,	e	quivi,	col	soccorso	di	pochi	amici	e	la	benedizione	di	Dio,	produssi	per
la	prima	volta	il	grande	fenomeno	dell'uomo	alato.	Due	gentili	bambini,	che	oggi
amo	con	cuore	di	padre,	sottoposero	le	tenere	membra	al	ferro	incisore…	Le
lacrime	ch'essi	versarono	in	quel	giorno	doveano	essere	compensate	ad	usura	dal
benefizio	della	libertà.	Incisi	le	tenere	carni	all'estremità	della	scapola,	v'innestai
prontamente	le	ali	ancora	palpitanti	di	una	colomba…	Chiusi	la	cicatrice	con
cera	vergine	ed	aromi	glutinosi.	I	due	bimbi,	nutriti	di	sughi	animatori,	per	tre
giorni	rimasero	in	fasce…	Nel	quarto	giorno,	al	levarsi	dei	lini,	io	vidi	le	ali
agitarsi	di	novella	vitalità…	Il	ramo	innestato	non	poteva	deperire…	Le	due
piccole	creature,	che	mi	stavano	dinanzi,	avevano	le	forme	dell'angelo
immaginato	dai	cristiani.

Il	tuono	di	una	cannonata	interruppe	la	conversazione	di	Fourrier.—Era	il	primo
segnale	della	pioggia.—Due	minuti	ancora,	e	le	valvole	della	gran	macchina
dovevano	aprirsi…

Tutti	quanti	si	levarono	per	uscire	dalla	sala.	Fourrier,	dando	il	braccio	a	Raspail
e	seguito	dai	colleghi,	si	condusse	sulla	porta	di	occidente,	proseguendo	a
narrare	la	sua	istoria…

I	quattro	scienziati,	affacciandosi	alla	grande	apertura	che	dominava	la	piazza
del	Duomo,	ristettero	meravigliati.

Il	terreno,	i	balconi,	le	muraglie,	i	tetti	e	gli	orti	superiori	delle	case	erano	spariti.
Da	qualunque	parte	volgessero	lo	sguardo,	non	incontravano	che	una	folta	selva
di	gente.

A	un	tratto	la	folla	parve	agitarsi	come	l'onda	dell'Oceano	ai	primi	soffi	della
bufera.—Tutte	le	teste	si	levarono	verso	il	firmamento,	le	braccia	e	le	mani
accennarono—un	milione	di	cannocchiali	si	volsero	a	due	corpi	bianchi	che
nuotavano	nello	spazio	con	moto	discendente.

A	quella	vista	Fourrier	non	potè	trattenere	un	grido	di	gioia.—Son	dessi!—



esclamò	lo	scienziato.—Le	mie	creature!…	Rondine	e	Lucarino,	i	miei	figli	di
adozione!…	Oh!	mi	perdoni	il	Signore	la	colpevole	diffidenza!

—Miracolo	della	scienza!—esclamò	Raspail	seguendo	con	estatico	sguardo	i
due	giovani	alati,	che	calavano	rapidamente	sovra	la	maggiore	aguglia	del
Duomo…

—Io	non	aveva	calcolato	le	ore	del	riposo—soggiunse
Fourrier…—Questa	fu	la	sola	causa	del	loro	ritardo!…

—Ma	donde	vengono	essi?	Qual	fu	il	loro	viaggio?—chiesero	ad	una	voce	i
circostanti…

—Presero	il	volo	da	Filadelfia	ieri	notte,	due	ore	prima	che	io	partissi
coll'aerostata	La	Hoeu…	Ma	ecco!…	Vedete!	han	raccolte	le	ali!…	Essi
precipitano	come	due	frecce!…

Un	grido	si	levò	dalla	folla…	Poi	successe	il	silenzio	terribile	dell'ansia
repressa…	Fourrier	con	moto	involontario	appoggiò	la	mano	convulsa	sulla
spalla	dell'amico,	e	levossi	sulla	punta	dei	piedi…

Il	terrore	fu	breve…	I	due	pellegrini	dell'aria,	dopo	una	discesa	precipitosa	di
oltre	mille	metri,	improvvisamente	distesero	le	immense	ali…	e	scherzando	con
leggerissimo	volo	intorno	alla	cupola	del	Duomo,	ristettero	abbracciati	sulla
testa	dorata	della	Madonna…

In	quel	punto	il	cannone	della	gran	torre	diede	il	secondo	segnale,	che
annunziava	l'apertura	delle	valvole!…



CAPITOLO	VIII.

La	pioggia	artifiziale.

I	cinquanta	subalterni,	che	fino	a	quel	momento	erano	rimasti	a	guardia	dei	tubi
ustorii,	si	diressero	verso	il	centro	della	cupola,	e	concentrando	le	loro	forze
intorno	ai	manubrii,	fecero	scattare	il	coperchio	della	gran	torre.

Allora	fu	udito	un	rumore	simile	al	ruggito	di	mille	Leoni;	e	una	densa	colonna
di	vapore	lanciossi	verso	il	firmamento;	e	il	limpido	azzurro	si	coperse	di	nuvole
opache,	divenne	torbido	e	fremente	come	un	lago	all'irrompere	di	torrente
impetuoso.

Io	non	vi	saprei	descrivere	l'effetto	meraviglioso	di	quella	scena,	e	molto	meno
ritrarre	le	agitazioni,	le	impazienze,	i	terrori	del	giovane	Albani,	il	quale	da	una
gabbia	sporgente	dalla	gran	torre,	aveva	dirette	le	operazioni	del	pericoloso
meccanismo;	ed	ora,	avvolto	da	una	nuvola	ardente,	fra	lo	scroscio	spaventevole
del	vapore,	somigliava	ad	Elia	profeta,	sospeso	fra	il	cielo	e	la	terra	sul	carro	di
fuoco.

L'Albani	combatteva	l'ultima	crisi	di	quella	febbre	che	uccide	il	genio	col
disinganno,	o	lo	ravviva	col	successo.

Ma	l'eruzione	è	cessata—le	sorgenti	inaridite—il	cielo	plumbeo,	opaco,
minaccioso—gli	augelli	sorpresi	dalla	improvvisa	caligine,	si	smarriscono	per
l'aere	mandando	strida	lamentose…

La	città	si	è	dunque	mutata	in	deserto?—Ma	no—le	vie,	i	balconi,	i	tetti,	le	torri,
gli	alberi	sono	scomparsi	sotto	quest'onda	di	popolo,	che	dall'agitazione
rumorosa	è	passato	d'un	tratto	all'immobilità,	al	silenzio	più	solenne.	Si	direbbe
che,	a	punire	questa	titanica	ribellione	contro	l'ordine	della	natura,	Iddio	abbia
pietrificato	di	uno	sguardo	l'umanità	tutta	intera.



Dopo	dieci	minuti	di	attesa	terribile,	l'Albani	sentì	piovere	sulla	fronte	uno
gocciola	refrigerante.	Era	la	stilla	invocata	dal	dannato	Epulone…	Il	giovine
levò	al	cielo	uno	sguardo	più	eloquente	di	ogni	parola…	e	quello	sguardo	era
l'inno	di	riconoscenza,	era	l'omaggio	dell'intelligenza	subordinata,	che	rimonta
alla	sorgente	divina	da	cui	emana	e	dipende.

Tutti	i	calcoli	dell'Albani	si	erano	avverati.	Una	pioggia	lenta,	fresca,
abbondante,	simile	in	tutto	alla	pioggia	naturale,	scendeva	sulla	terra	a	vivificare
gli	animali,	le	piante,	i	campi	e	le	onde.	L'artista	non	potè	contenere	un	grido	di
soddisfazione;	ma	quel	grido	andò	perduto	negli	applausi,	nell'urlo	di	dieci
milioni	di	spettatori.	Quando	l'Albani	abbassò	lo	sguardo	con	sublime
compiacenza	per	leggere	su	quella	immensa	superficie	di	teste	l'ammirazione
dell'opera	sua,	le	teste	erano	già	sparite	sotto	uno	sterminato	padiglione	di
ombrelli,	ed	egli	potè	sorridere,	come	Dio,	sulla	umana	debolezza.

Due	ore	dopo,	per	mezzo	dei	fili	telegrafici,	la	riuscita	del	nuovo	meccanismo
era	annunziata	agli	estremi	confini	dell'universo,	e	l'artefice	prendeva	il	suo
posto	fra	i	primati	dell'intelligenza	col	nome	di	primo	Albani.



CAPITOLO	IX.

La	Confessione.

Al	cader	della	notte,	era	cessata	per	l'Albani	l'ebbrezza	del	trionfo.	La	sua	fronte
si	era	nuovamente	increspata	di	una	ruga	profonda.	Le	memorie	del	passato,	le
trepidanze	dell'avvenire	riprendevano	imperiosamente	il	loro	posto	nell'anima
del	giovine.

Prevedendo	il	pericolo	di	una	ovazione	popolare,	l'Albani	salì	in	una	gondola
volante	onde	uscire	liberamente	dalla	folla.

Per	due	ore,	il	giovane	artista	si	aggirò	negli	spazi	dell'aere,	in	preda	a'	suoi	cupi
pensieri.	Il	tempo	era	lento	per	lui.	Le	ore	per	lui	si	svolgevano	lente	e	terribili,
come	quelle	del	delinquente	che	aspetta	il	giudizio	degli	uomini.	Ma	in	quella
meditazione,	fosca	e	lugubre	come	l'inferno,	traluceva	di	quando	in	quando	un
raggio	di	paradiso.	La	sua	anima	travolta	nelle	tenebre	si	riscuoteva	al	suono	di
una	voce	melodiosa	che	gli	diceva:	l'amore	di	una	donna	è	il	santo	riflesso	del
perdono	di	Dio;	per	esso	si	cancellano	tutti	i	peccati	e	tutti	i	rimorsi	dell'uomo.

—Bada	di	non	iscostarti	troppo	dalla	città—disse	l'Albani	al	conduttore	della
gondola.—A	undici	ore	io	debbo	trovarmi	sulla	riva	del	lago,	presso	l'antico
Arco	della	Pace.

—Il	gran	faro	cittadino	segna	le	dieci	e	cinque	minuti—rispose	il	gondoliere
dell'aere,	volgendo	gli	occhi	ad	un	immenso	globo	di	luce	che	sorgeva	a	poca
distanza	dalla	cattedrale.—Colla	mia	gondola	potrei	condurvi	fino	a	Bergamo,	e
restituirvi	alla	spiaggia	per	l'ora	indicata.

—Due	ore	di	attesa!…	ancora	due	ore	di	incertezza…	di	terribile	agonia!—
mormorò	l'Albani.—No,	io	non	potrei	reggere	più	a	lungo	a	questa	lotta.



Poi,	volgendosi	di	nuovo	al	gondoliere—ritorniamo	alla	città—disse	ad	alta	voce
—alla	contrada	di	Riparazione,	numero	zero.

Mentre	la	gondola	drizzava	rapidamente	il	rostro	verso	il	faro	cittadino,	la	fronte
dell'Albani	si	andava	rasserenando,	riflettendo	le	intime	compiacenze	di
un'anima	che	crede	aver	trovato	il	farmaco	a'	suoi	dolori.

—Oh!	troppo	tardi	mi	è	venuta	questa	ispirazione—pensava	egli.—Nelle
perplessità,	nei	pericoli	della	vita,	non	mi	ha	egli	pregato	di	ricorrere	a	lui?	Ed	io
ho	potuto	dimenticare	le	ultime	parole	del	mesto	congedo,	le	promesse	che	ci
siamo	ricambiate	nel	bacio	dell'addio?	Non	fu	egli	il	solo	compagno,	l'amico
mio,	nel	lungo	pellegrinaggio	di	cinque	anni?	Quando	gli	uomini	scagliarono	sul
mio	capo	l'anatema	e	la	morte,	le	sue	parole	furono	amore	e	speranza.	Ogni	volta
che,	estenuato	dai	patimenti,	dalla	vergogna	e	dal	rimorso,	io	cadeva	a	terra,
invocando	la	fine	di	una	insopportabile	esistenza,	la	sua	mano	mi	rialzava
dolcemente,	ed	io	sentiva	rinascere	le	forze	smarrite,	io	riprendeva	il	coraggio	al
suono	di	quella	voce	santa	che	mi	diceva:	Prosegui,	l'espiazione	cancella	la
colpa!

Mentre	l'Albani	era	assorto	in	tali	pensieri,	la	gondola,	oltrepassato	il	Faro
cittadino,	sostava	all'altezza	di	duecento	metri	sopra	il	Quartiere	di
Misericordia.

Il	gondoliere,	per	riconoscere	la	contrada	sulla	quale	doveva	calarsi,	si	pose	agli
occhi	una	chatvue(6),	e	dopo	alcuni	minuti	di	esplorazione,	diede	moto	a'	suoi
meccanismi,	e	scese	rapidamente	nella	via	di	Riparazione,	toccando	terra	presso
la	casa	che	gli	era	stata	indicata.

Il	giovane	balzò	dai	cuscini,	ed	entrò	nella	casa	senza	dir	motto	al	conduttore.
Questi	riprese	l'alto	colla	sua	gondola,	e	ristette	sopra	la	porta	ad	aspettare	che
quegli	uscisse.

L'Albani	attraversò	rapidamente	la	galleria	terrena,	o	piuttosto	un	viale	di	rose
d'ogni	colore	e	fragranza,	rischiarato	da	una	luce	artifiziale,	in	cui	parevano
fondersi	il	raggio	melanconico	della	luna	e	il	vivace	candore	del	mattino.

Ad	incontrarlo	mosse	una	donna	vestita	di	tunica	bianca,	le	chiome	raccolte	in
una	reticella	di	perle	e	di	topazi,	splendenti	come	foglie	irrorate	dal	mattino.	La
tunica,	chiusa	sul	petto	da	una	croce	di	diamanti,	scendeva	con	ricca	onda	di
pieghe	fino	all'estremo	dello	stivaletto.	Senza	cintura,	senza	ornamenti.	Lo



splendore	dello	sguardo,	il	vermiglio	delle	labbra,	l'ebano	delle	chiome,
rivelavano	la	donna	sotto	la	effige	dell'angelo.

—Che	cercate,	o	fratello,	nella	casa	di	benedizione?—chiese	la	donna	all'Albani
con	soavissimo	accento.

—Io	cerco—rispose	il	giovane	con	voce	commossa.—io	cerco	il	predicatore
dell'evangelo,	che	fra	i	ministri	porta	il	nome	di	fratello	consolatore.

—Il	ministro	è	assente—disse	la	donna—ma	egli	sarà	di	ritorno	fra	poco.	Noi
dobbiamo	uscire	insieme	per	assistere	ad	una	cerimonia	nuziale,	che	deve
compiersi	prima	di	mezzanotte	in	un	quartiere	alquanto	discosto	dal	nostro.

—Una	cerimonia	nuziale	prima	di	mezzanotte!—esclamò	il	giovane	radiante	di
gioia…—Dunque…	sarebbe	vero?…	Fidelia	avrebbe	acconsentito?…

—Fidelia!…	Il	nome	che	voi	profferite—disse	la	donna—mi	dà	a	conoscere	il
vostro…	Voi	siete	l'Albani…	il	fidanzato	della	mia	sorella	d'amore!…	Venite!…
Affrettiamo	gl'istanti	della	consolazione,	perocchè	sulla	terra	i	dolori	sono
sempre	imminenti…	La	vostra	fidanzata	è	là,	nell'intimo	sacrario	del	ministro,
ad	attendere	quell'ora	che	voi	avete	prevenuta	coll'impaziente	desiderio.

Così	parlando,	la	sposa	del	ministro	prese	per	mano	l'Albani	e	lo	introdusse	in
una	rotonda	scolpita	nell'alabastro,	dove,	sovra	un	divano	coperto	di	bianchi
drappi,	sedeva	la	figlia	del	Gran	Proposto.

L'Albani,	al	primo	vederla,	la	credette	una	statua.

Ma	le	candide	forme	erano	animate,	la	statua	levossi	in	piedi,	e	sciolse	la	voce:

—Amico!	fratello!—esclamò	Fidelia	coll'accento	della	più	viva	commozione.—
E	tu	pure	hai	indovinato	la	strada	più	breve	per	toccare	la	meta!	I	nostri	cuori	si
attraggono!

L'Albani	non	potè	profferire	parola,	e	cadde	alle	ginocchia	di
Fidelia.

—Poichè	l'istinto	del	bene	vi	ha	qui	riuniti	innanzi	l'ora	prefissa—parlò	la	sposa
del	ministro—noi	compiremo	la	cerimonia	in	questo	luogo.	Fratello	Consolatore
sarà	qui	fra	pochi	minuti;	ma	i	minuti	dell'uomo	benefico	sono	preziosi	agli



infelici,	e	noi	che	respiriamo	la	gioia,	non	dobbiamo	usurpare	i	diritti	del	dolore.
Prima	che	il	ministro	ritorni,	noi	possiamo	dar	passo	ai	preliminari	della	vostra
unione	spirituale.	Innanzi	tutto,	voi	dovete	adempiere	al	dovere	di	confessione,	a
quel	sacro	dovere,	che	ora	non	vuolsi	più	considerare,	come	ai	tempi	del
pervertimento	curiale,	una	formalità	ripugnante	ed	assurda,	ma	sibbene	un
attestato	di	reciproca	fiducia	necessaria	a	guarentire	la	vostra	pace	avvenire;	io	vi
lascio,	o	figliuoli!	Quando	la	vostra	confessione	sarà	compiuta,	io	verrò	qui,	col
ministro,	a	benedire	i	vostri	legami	di	spirito!

La	sacerdotessa	pose	la	mano	di	Fidelia	in	quella	del	suo	giovane	fidanzato,	e
uscì	dalla	rotonda.

Allora	l'Albani,	rimanendo	genuflesso,	la	mano	di	Fidelia	stretta	alle	labbra,
cominciò	la	sua	confessione:

—Oh	sì!	Una	santa	istituzione	è	codesta,	che	ci	obbliga	a	rivelare	tutte	le	nostre
debolezze,	tutte	le	nostre	colpe,	prima	che	il	giuramento	d'amore	sia	profferito.
Due	cuori	non	possono	amarsi	davvero	se	prima	non	si	conoscano.	Miserabile
quell'uomo	che	pretende	affermare	la	fede	della	sua	compagna	colla
dissimulazione	e	coll'inganno!	Ed	era	la	mia	una	immensa	stoltezza	di	affidarmi
ai	rigori	delle	leggi	umane	perchè	tu	avessi	ad	ignorare	il	triste	mistero	del	mio
passato.	A	te	dunque,	o	giovinetta,	che	mi	rivelasti	il	divino	istinto	del	perdono;
a	te,	che	assumendo	la	missione	dell'angelo,	hai	steso	la	mano	al	caduto	per
redimerlo	dalla	vergogna	e	dai	rimorsi,	io	narrerò	quella	orribile	istoria…

—No!…	basta!—interruppe	Fidelia	con	un	leggiero	brivido	di	terrore—la
confessione	non	è	obbligatoria.	Io	posso	dispensarti	dall'accusare	le	tue	colpe,
prevenendoti	col	mio	perdono.	La	donna	che	si	consacra	ad	un	uomo	per	tutta	la
vita,	non	solo	deve	assolvere	il	di	lui	passato,	ma	anche	il	di	lui	avvenire.	In	ciò
la	donna	è	più	sublime	di	Dio!

Così	parlando,	Fidelia	chinò	le	labbra	sulla	fronte	infuocata,	dell'Albani,	e	vi
ristette	con	un	lungo	bacio.	Poi	ella	fece	un	movimento	per	levarsi	in	piedi	e
cedere	il	suo	posto	al	giovane,	che	tuttavia	rimaneva	inginocchiato.

—Mio	fidanzato,	mio	fratello	d'amore—riprese	Fidelia	con	dolcissimo	accento
—dispensandoti	dalla	confessione	io	mi	sono	prevalsa	di	un	mio	diritto,	ma	non
intendo	perciò	esonerarmi	da'	miei	doveri.	Al	contrario,	io	ti	prego	di
acconsentirmi	questo	sfogo	dell'anima	che	la	legge	mi	impone,	perocchè	io



sappia	che	l'uomo	non	può	gustare,	nelle	braccia	di	una	donna,	tutta	intera	la
voluttà	dell'amore,	quand'egli	non	sia	ben	certo	che	questa	donna	non	abbia	mai
appartenuto	ad	alcuno…

—E	potrei	io	dubitare	della	tua	illibatezza?—esclamò	l'Albani	trattenendo	la
giovinetta	con	dolce	violenza.—Tutta	la	tua	vita	si	riflette	nel	tuo	purissimo
sguardo.	Nella	freschezza	delle	tue	mani,	nella	fragranza	del	tuo	alito,	nelle	caste
pieghe	dei	lini	che	disegnano	le	tue	membra,	io	respiro	la	vergine,	indovino	una
limpida	fonte,	a	cui	nessuno	ha	mai	portato	le	labbra!	La	legge	mi	comanda	di
proferire	a	mia	volta	la	parola	perdono;	ed	io,	per	obbedire	a	questa	legge,	ti
perdono	la	sola	colpa	che	in	te	riconosco,	quella	di	aver	amato	un	uomo
immeritevole	di	possederti.

I	due	fidanzati,	nell'estasi	di	un	lungo	abbracciamento,	non	si	accorsero	che	la
porta	si	era	aperta,	che	non	erano	più	soli.

Speranza	e	fratello	Consolatore	entrarono	nella	rotonda.

Il	ministro	si	accostò	al	due	amanti	per	compiere	la	cerimonia	dell'unione
spirituale	colla	formola	prescritta	dai	canoni	religiosi.

—Io	ti	amo	e	ti	amerò	sempre!—disse	l'Albani—mentre	il	sacerdote	univa	la	sua
mano	a	quella	di	Fidelia.

La	giovinetta	replicò	la	promessa	con	tremula	voce.	E	mentre	il	ministro	baciava
in	fronte	i	due	sposi,	dalla	torre	Garibaldi	partirono	i	primi	squilli	del	richiamo
delle	vergini.

La	cerimonia	era	compiuta.	I	due	giovani	si	levarono	in	piedi.	La	sposa	del
ministro	offerse	il	braccio	a	Fidelia,	e	tutti	quanti	uscirono	dal	sacrario.

Appena	sboccati	nella	via,	l'Albani	scosse	la	funicella	che	pendeva	dalla	sua
gondola,	e	il	conduttore,	svegliandosi	al	suono	dell'organetto	acustico(7),	calò	a
terra	presso	la	porta.



CAPITOLO	X.

Petizione	civile.

La	cerimonia	religiosa	era	compiuta;	l'Albani	e	Fidelia	erano	sposi	dinanzi	a
Dio;	la	benedizione	del	sacerdote	aveva	santificato	il	loro	amore,	affermati	i
desiderii	e	le	promesse	con	vincolo	indissolubile;	ma	essi	non	potevano
convivere	sotto	il	medesimo	tetto	prima	di	aver	adempiuto	alla	formalità	del
contratto	civile.	Il	matrimonio	delle	anime	non	imponeva	che	alle	coscienze—il
matrimonio	civile	stabiliva	i	doveri	e	i	diritti	dei	coniugi,	legittimava	la	prole,	si
faceva	riconoscere	e	rispettare	dalla	famiglia.

—Ed	ora,	mia	dolce	Fidelia—parlava	l'Albani	alla	sua	donna	durante	il	tragitto
aereo—bisogna	affrettare	il	compimento	della	nostra	felicità…	Purchè	tu	mi
assecondi,	purchè	non	insorgano	ostacoli	d'altra	parte,	fra	un	mese	e	tre	giorni,	lo
squillo	di	richiamo	non	avrà	più	forza	di	separarci…

—Non	è	dunque	compiuta	la	nostra	felicità?—domandò	Fidelia	con	ingenua
sorpresa.—Che	altro	ci	resta	a	desiderare?	sono	amata,	e	ti	amo!

Questa	sortita	di	Fidelia	portò	un	leggiero	turbamento	nell'anima	del	giovane.

—Tu	sai	bene,	sorella	mia—affrettossi	a	dire	l'Albani—che	noi	non	abbiamo
diritto	di	chiamarci	sposi	dinanzi	alla	società,	fino	a	quando	la	nostra	unione	non
sia	riconosciuta	dalla	famiglia.

—È	vero!—mormorò	Fidelia,	e	la	sua	parola	parve	un	gemito.

L'Albani	sentì	crescere	le	ansietà.

—Che?…	tu	dunque	non	dividi	il	mio	desiderio?



—Poss'io	desiderare	altra	cosa	fuor	quello	che	tu	desideri?…
Pure…	non	aveva	pensato…	non	credeva	che	sì	presto…

—Spero	di	comprenderti,	Fidelia!	Io	so	bene	che,	fra	giovani	amanti,	il
matrimonio	spirituale	quasi	sempre	suol	precedere	di	parecchi	anni	la	unione
civile.	A	diciotto,	a	venti	anni,	si	stringono	i	legami	religiosi	fra	due	cuori	che	si
amano,	ma	difficilmente	un	cittadino	della	Confederazione	Europea	si	trova	in
grado	di	passare	alla	conferma	coniugale,	prima	di	aver	compiuto	gli	studi
universitari	e	gli	esercizi	dell'agro.	Le	fanciulle	si	compiacciono	di	questi	ritardi,
ed	è	orgoglio	per	esse	poter	dire:	il	mio	è	stato	fedele	per	tanti	anni	senz'avere
altri	vincoli	che	quelli	della	propria	coscienza!	E	tu	forse,	mia	buona	Fidelia,	tu
vagheggiavi	questa	prova	di	sentimento,	che	ha	pure	le	sue	dolcezze	sublimi!—
Tu	non	riesci	a	comprendere	perchè	io	voglia	sì	presto	rinunziare	a	questa
ineffabile	voluttà	che	deriva	dall'amore	di	una	vergine.—Se	tu	non	mi	avessi
generosamente	dispensato	dal	confessarti	le	mie	colpe,	ora	non	avrei	mestieri	di
spiegarti	le	mie	impazienze.	Ti	basti	sapere	che	la	mia	giovinezza	non	trascorse,
come	quella	dei	fratelli,	nel	severo	esercizio	degli	studi,	nell'operoso	lavoro	dei
campi.	Io	fui	esentato	dalla	coscrizione	agraria,	per	una	eventualità	dolorosa…
che	ormai	debbo	tacerti,	poichè	tu	bramasti	di	ignorarla.	Quei	cinque	anni	per
me	furono	lunghi,	segnati	di	incredibili	angosce;	all'agro,	il	cittadino	corrobora
la	sua	giovinezza;	io,	precorrendo	le	esperienze	della	vita,	ho	abbreviato	il	mio
avvenire.	Che	è	mai	l'esistenza	di	un	uomo	ai	tempi	nostri?	Per	chi	non	esca
dalla	strada	comune,	la	vita	finisce	a	ventisei	anni,	o	a	trenta,	al	più	tardi.	Per
me,	trascinato	dalla	sventura	in	una	carriera	eccezionale,	il	mondo	non	ha	più
attrattive	fuor	quelle	della	solitudine	e	dell'amore.

«In	meno	di	dieci	anni,	noi	apprendiamo	tutta	la	scienza	vera—in	meno	di	due
mesi,	per	mezzo	dei	palloni	aerei,	noi	vediamo	tutto	il	globo	nella	sua	vasta
circonferenza,	noi	conosciamo	i	costumi	di	tutti	i	popoli;	nulla	più	ci	resta	a
sapere.	Io	aspirava	alla	gloria,	alla	ricchezza—ed	ecco,	mi	chiamano	primate
dell'intelligenza,	e	l'invenzione	del	mio	meccanismo	per	la	pioggia	artificiale	mi
verrà	pagata	oltre	dieci	milioni.	Tu	vedi	bene,	o	Fidelia,	che	io	non	ho	quindi	più
nulla	a	desiderare…	fuori	di	te—che	tu	sola	puoi	riempiere	l'immenso	vuoto
della	mia	esistenza	avvenire;	che	nel	tuo	aspetto	soltanto	io	potrò	leggere	la
ragione	della	mia	vita.—Sovvengati,	o	Fidelia!…—e	così	parlando	la	voce
dell'Albani	mutò	improvvisamente	di	tono—che	se	mai	un	ostacolo	insorgesse
fra	noi,	se	qualche	anima	sleale…

—Ma	ciò	non	può	essere,	amico	mio!—interruppe	Fidelia	atterrita.—Poichè	tu



vuoi…	poichè	io	sono	pronta	a	secondarti…	poichè	Iddio	ci	ha	già	uniti	di	un
vincolo	che	vuolsi	ritenere	il	più	sacro,	il	più	indissolubile…

—Ebbene…	domani	vedrai	pubblicata	la	mia	domanda…	Per	un	mese	e	tre
giorni	noi	vivremo	disgiunti,	come	impongono	le	leggi	di	petizione.	Fra	noi	ogni
comunicazione	sarà	sospesa…	E	quand'io	tornerò	a	Milano…

—Quando	tornerai	a	Milano…	la	tua	Fidelia	avrà	risposto	alla	domanda	come	il
tuo	cuore	desidera,	come	io	pure	desidero	in	questo	momento.

Il	conduttore	aveva	fermata	la	sua	gondola	sopra	la	Cupola	maggiore	del	Piccolo
Campidoglio.—Erano	cessati	gli	squilli	del	richiamo.

—Presto!	scendiamo!…	a	sinistra…	alla	casa	del	gran	Proposto.

I	due	giovani	si	abbracciarono,	ripetendosi	mille	giuramenti.	Fidelia	discese	a
terra,	e	l'Albani	si	elevò	di	bel	nuovo	colla	sua	gondola,	ordinando	al	conduttore
di	dirigersi	al	Palazzo	di	Famiglia.

Quivi	giunto,	l'Albani	entrò	nella	sala	d'amore,	e	richiesto	agli	anziani	di
guardia	il	libro	di	petizione	pubblica,	vi	scrisse	le	parole	seguenti:

«Io,	Redento	Albani,	adulto,	costruttore	della	macchina	per	la	pioggia	artificiale,
figlio	di	Primo	Albani,	inventore	delle	stufe	cittadine(8)	chieggo	legittimare	con
la	cerimonia	civile	il	matrimonio	religioso	da	me	precedentemente	contratto	con
la	adulta	Fidelia	Berretta,	figlia	di	Terzo	Berretta,	Gran	Proposto	di	Milano.»



CAPITOLO	XI.

Due	personaggi	di	tutti	i	tempi.

Quella	mattina,	il	funzionario	Torresani,	Capo	di	Sorveglianza	della	Famiglia
Olona,	fu	svegliato	innanzi	tempo	da	dodici	squilli	della	campana	elettrica.

—Caspita!—esclamò	il	vecchio	balzando	dal	letto—il	Gran	Proposto	mi	chiama
di	buon'ora…	Qualche	cosa	di	serio!…

E	il	Capo	di	Sorveglianza	si	gettò	sulle	spalle	un	mantello	grigio,	si	pose	in	testa
un	alto	cilindro,	poi,	discese	con	passo	celere	la	Cava(9),	e	fece	levare	un
espresso	per	recarsi	al	Piccolo	Campidoglio.

Il	Torresani	era	un	uomo	di	circa	sessantacinque	anni,	un	po'	ricurvo,	ma	ancora
vigoroso.	La	sua	faccia	ossea,	bernoccoluta,	dura,	affettava	una	giovialità	poco
rassicurante.	I	suoi	occhi	grigi	vibravano	dai	solchi	profondi	delle	guance	una
luce	sinistra—due	occhi,	che	tratto	tratto	si	eclissavano,	rintanandosi	nelle
palpebre	come	due	teste	da	serpente.

Cento	anni	addietro,	quel	pubblico	funzionario	si	sarebbe	chiamato	Commissario
superiore	di	polizia,	ovvero	Questore.

Nel	1982,	il	titolo	era	mutato,	ma	le	funzioni	erano	identiche.	La	Polizia,	la
Questura,	l'Uffizio	di	sorveglianza	furono	e	saranno	una	necessità	di	tutti	i	tempi.

Quando	l'espresso	venne	a	fermarsi	presso	la	porta	intima	del	Piccolo
Campidoglio,	il	Gran	Proposto	Berretta	stava	sulla	soglia	ad	attenderlo.	I	due
funzionari	si	salutarono	con	un	cenno	democratico	della	mano,	cui	il	Torresani
aggiunse	un	leggiero	inchino	della	schiena.

I	due	pubblici	funzionari	entrarono	in	un	gabinetto	terreno.	E	siccome	un



vecchio	commissario	di	Sorveglianza	(di	polizia,	se	meglio	vi	piace)	non	ha
bisogno	della	vista	magnetica	per	leggere	in	quel	viscere	opaco	che	si	chiama	il
cuore	umano,	al	Torresani	bastò	una	rapida	occhiata,	un'occhiata	da	basilisco,
per	indovinare	il	turbamento	del	suo	superiore.

Il	Gran	Proposto	si	era	tuffato	con	tutta	la	persona	in	una	sedia	liquida(10)	i	cui
cilindri	congelatori	girarono	con	moto	rapidissimi.	Egli	stringeva	nella	mano	una
ampolletta	di	argento,	la	quale	a	giudicarne	dal	timbro,	doveva	contenere	il
famoso	elisire	di	ambra	distillata,	il	più	potente	moderatore	degli	sdegni	umani.

Quelle	due	circostanze	non	isfuggirono	allo	sguardo	maligno	del	Capo	di
Sorveglianza,	il	quale	non	era	mai	tanto	felice	come	quando	poteva	accertarsi
che	alcuno	de'	suoi	superiori	versasse	in	gravi	imbarazzi.	Il	Torresani	era	stoffa
da	impiegato.	Per	dissimulare	le	proprie	impressioni,	egli	si	studiava	di	prendere
un'aria	di	bonomia	che	faceva	a	pugni	col	suo	grugno	sinistro.	Teneva	gli	occhi
bassi—il	labbro	semiaperto—e	preparava	in	sua	mente	dei	concettini,	delle
arguzie,	delle	banalità	umoristiche,	tanto	da	prolungare	un	colloquio,	dal	quale
prevedeva	ottimi	risultati.	Il	Torresani	voleva	divertirsi	a	spese	del	Gran
Proposto,	e	cavare	da'	suoi	imbarazzi	il	maggior	profitto	che	per	lui	si	potesse.

—Mio	caro	Torresani…	noi	viviamo	in	tempi	difficili!—cominciò	il	Gran
Proposto,	dopo	aver	sorbito	due	o	tre	gocciole	dell'elisire	moderatore.

—In	verità—rispose	l'altro—i	tempi	non	sono	facili…

I	due	interlocutori	si	sbirciarono	di	traverso—e	ciascuno	aspettava	che	l'altro
riprendesse	il	dialogo.

Il	Gran	Proposto,	dopo	breve	pausa,	dovette	intuonare	una	seconda	volta:

—Viviamo	in	tempi…	nefasti!…

—Voi	parlate	come	un	giornale	dell'opposizione,	eccellentissimo	signor
Proposto.—Moderate	le	vostre	parole,	ovvero	sarò	costretto	a	registrare	il	vostro
nome	fra	quelli	dei	malcontenti,	dei	pregiudicati	politici,	dei	settari,	dei	nemici
dell'ordine,	di	quei	sciagurati	che	cospirano	contro	il	migliore	dei	Governi…
contro	il	Governo	attuale…

—Voi	non	mi	avete	compreso,	ottimo	collega—ed	io	mi	affretterò	a	chiarirvi	il
mio	concetto;	altrimenti,	da	quel	fiero	e	zelante	impiegato	ch'io	vi	conosco,	voi



sareste	capace	di	farmi	arrestare	al	primo	tumulto	di	popolo.	I	tempi	sono
difficili—intendiamoci	bene—difficili	per	noi,	alti	dignitari	dello	Stato,
rappresentanti	della	legge,	e	moderatori	dell'ordine	pubblico!…

—Senza	far	torto	alle	sapientissime	e	ossequiatissime	istituzioni	della
serenissima	Confederazione	Europea,	mi	sia	permesso	di	soggiungere	che,	in
ogni	tempo,	sotto	qualsivoglia	Governo,	gl'impiegati	pubblici	furono	retribuiti
meschinamente…	Eppure…	come	si	fa?…	Bisogna	stare	col	Governo!…
sostenere	il	Governo!…	E	guai	se	avessimo	ad	allentare	le	redini…	alla
canaglia!…	Nelle	rivoluzioni,	i	primi	martiri	siamo	noi…	Meglio	la	mezza
pensione	del	Governo,	che	non	il	congedo	assoluto	dei	popoli!…	Basta!…
Lasciamo	andare	questo	lugubre	argomento…	e	tiriamo	innanzi	alle	mercè	di
Dio…	e	dei	nostri	superiori!

Nel	proferire	quest'ultima	parola,	la	voce	del	Torresani	era	divenuta	fioca	e
rantolosa,	come	quella	di	un	infermo	accattone.

—Vero…	verissimo…	quanto	voi	asserite—riprese	il	Gran	Proposto—i	nemici
naturali	dei	governanti	sono	i	popoli	governati.	Le	leggi,	per	quanto	eque	e
liberali	esse	sieno—non	cesseranno	mai	di	rappresentare,	nel	giudizio	del
popolo,	altrettanti	vincoli	di	schiavitù.	Noi,	che	ne	siamo	gli	interpreti	e	gli
esecutori,	dobbiamo	necessariamente	subire	l'odio	delle	moltitudini	ignoranti	e
depravate…	I	popoli	troveranno	sempre	dei	pretesti	per	cospirare	contro	il
principio	di	autorità	che	si	incarna	nei	pubblici	funzionari…

—Negli	uomini	più	eminenti	della	Nazione…

—Dunque…	come	voi	dicevate	poco	dianzi…	noi	dobbiamo	fare	a	gara	nel
sostenerci…	nel	prestarci	mano…	nel	renderci	scambievoli	servigi…	dobbiam
stringere	una	alleanza	compatta…

—E	solida…

—Usare	di	tutti	i	mezzi…

—Solidi…

—Che	sono	in	nostro	potere,	onde	far	fronte	a	questa	incessante	reazione	di
popolo,	che	minaccia	la	nostra	sicurezza	personale,	i	nostri	averi,	i	nostri	titoli,	e
perfino	la	nostra	tranquillità…	la	nostra	pace	domestica…



—Gran	Proposto—interruppe	il	Torresani	con	una	animazione	artificiale	che
somigliava	ad	un	impeto	di	zelo—se	dal	mio	infimo	gradino	io	posso	qualche
cosa	per	voi	che	sedete	al	più	alto	vertice	della	Gerarchia	Governativa,	non	avete
che	a	proferire	una	parola,	ad	emettere	un	ordine,	perchè	anima	e	corpo,	io	mi
adoperi	a	vostro	vantaggio…	Non	dico	per	vantarmi,	ma	credo,	nel	disimpegno
delle	mie	attribuzioni,	di	avervi	sempre	dato	prova	di	intelligenza,	di	abilità	e
sopratutto	di	molto	zelo.

—Voi	portate	gloriosamente	il	nome	del	Torresani—rispose	il	Gran	Proposto	con
accento	solenne—epperò	nelle	emergenze	difficili,	io	ebbi	sempre	ricorso	a	voi,
ed	oggi	più	che	mai	faccio	assegnamento	sul	vostro	ingegno,	sulla	vostra
esattezza…

Il	Torresani	si	levò	in	piedi	e	portò	la	mano	al	cuore	esprimendo	la	più	rispettosa
divozione.	Poi,	ricomponendosi	nel	pieritto,	fissò	in	volto	il	Proposto	con	tutta	la
malizia	dei	suoi	due	occhi	da	serpente.

Il	Gran	Proposto	portò	alle	labbra	l'ampolla	dell'elisire,	la	sorbì	fino	all'ultima
stilla—indi	riprese	con	calma:

—Voi	siete	padre	di	famiglia,	mio	caro	Torresani…

—Colle	istituzioni	attuali,	ciò	non	porta	imbarazzi…	I	miei	dodici	figli	sono
mantenuti	a	spese	del	Comune…

—Fino	a	quando	la	prole	fu	a	carico	dei	genitori,	gli	affetti	erano	meno	vivi,
meno	intensi…

—E	i	figli	più	scarsi	di	numero…

—La	vostra	osservazione	è	profonda,	ma	non	serve	al	caso	mio—rispose	il	Gran
Proposto	alquanto	turbato.—Iddio	non	ha	voluto	gratificarmi	di	una	prole
numerosa	quanto	la	vostra.	Ebbi	una	sola	figlia,	e	tutti	i	miei	affetti,	tutte	le	mie
speranze	si	concentrarono	in	essa.	Voi	la	conoscete—mia	figlia,	che	all'ultimo
Concorso	di	Napoli(11)	ha	ottenuto	il	secondo	premio	di	bellezza—una	figlia
amorosa,	buona,	che	tutti	i	padri	m'invidiano.—Voi	sapete	ancora	che	da	molti
anni	ho	perduto	la	moglie;	che	io	non	ho	sulla	terra	altro	bene,	altro	conforto	ai
vecchi	giorni	fuori	della	mia	Fidelia…

—Se	non	m'inganno,	la	vostra	Fidelia	deve	aver	compiuto	i	diciannove	anni…



Ella	è	nata	nel	1963,	all'epoca	in	cui	ebbi	anch'io	una	figlia…	una	figlia	che	si
chiamava	Stella…	no…	mi	inganno…	Giacinta…	o	piuttosto	Camelia…	Questi
tre	nomi	c'erano	nella	famiglia…	e	so	di	averli	iscritti	ne'	miei	registri…	Ah!	voi
siete	un	padre	fortunato,	signor	Proposto…	Avete	potuto	tenere	presso	di	voi	una
figlia	per	diciannove	anni,	mentre	a	me,	de'	miei	dodici,	non	ne	rimane	più	uno.
Le	mie	ragazze,	quale	a	sedici	anni,	quale	a	dodici,	quale	a	dieci,	se	ne	andarono
al	quinto	cielo	coi	palloni	a	vapore;	e	quando	una	ragazza	abbia	fatto	la	sua
prima	corsa	in	pallone,	domando	io	chi	può	fermarla!

Il	Gran	Proposto	si	fece	pallido	in	viso.

L'altro,	che	già	cominciava	a	comprendere	il	segreto	del	suo	turbamento,	riprese,
nel	sembiante	e	nelle	parole,	il	suo	fare	più	ingenuo.

—Il	vostro	esordio,	onorevolissimo	Gran	Proposto,	mi	darebbe	a	credere	che	voi
pure	abbiate	dei	gravi	dispiaceri	nella	vostra	famiglia	privata.

—Tanto	gravi,	che	quelli	della	famiglia	pubblica,	e	sono	pure	ingentissimi,	al
paragone	mi	sembrano	inezie.

—Se	ciò	è,	mi	spiace,	onorevolissimo	Gran	Proposto,	che	io	non	sarò	in	grado	di
giovarvi	come	avrei	desiderato.

—Al	contrario…	Non	solamente	voi	siete	in	grado	di	prestarmi	aiuto,	ma	fuori
di	voi,	non	avvi	persona	al	mondo	sulla	quale	io	possa	contare	nel	terribile
frangente	in	cui	mi	trovo.

Il	furbo	Torresani	sapeva	già	tutto,	ma	proseguiva	a	fare	l'attonito.

—Voi…	senza	dubbio…	avrete	letto	i	giornali	di	ieri	sera—disse	il	Gran
Proposto	con	un	largo	sospiro—voi	saprete	la	notizia	pubblicata	dal	Figaro,
organo	uffiziale	dei	matrimoni,	la	notizia…	che	oggi	corre	sulle	labbra	di	tutti…

—Ah!…	To!…	Veh!…	La	gran	testa	d'oca	ch'io	sono…!	E	dire	che	io	mi	era	già
scordato…	Vedete	se	la	politica	ci	rende	imbecilli…!	Perdonate	se	io	non	mi
sono	affrettato	a	rivolgervi	le	mie	congratulazioni.

—Grazie,	onorevole	collega!…	Grazie!	Non	è	il	caso	di	farmi	delle
congratulazioni,	ma	piuttosto	di	condolervi…



—Che?…	vediamo	un	poco	se	ci	intendiamo!—proseguì	il	Torresani
abbandonandosi	ad	una	loquacità	che	escludeva	ogni	interruzione.—Io	voleva
alludere	alla	petizione	di	matrimonio	inoltrata	dal	cittadino	Redento	Albani,	dal
celebre	inventore	della	pioggia	artifiziale,	in	favore	di	vostra	figlia…	Figuratevi,
Gran	Proposto,	qual	fu	la	mia	sorpresa	ieri	sera…	sì…	ieri	sera…	al	teatro	degli
Automi…	voi	sapete…	a	quel	vecchio	teatro	che	un	tempo	si	chiamava	della
Scala,	e	che	oggi	serve	agli	spettacoli	automeccanici	delle	grandi	marionette.	Io
vado	ogni	sera	a	quel	teatro,	vi	ero	abbonato	da	ragazzo,	fino	dai	tempi	in	cui	vi
si	rappresentava	l'opera	in	musica…	Che	volete…?	Siamo	milanesi…	e	quindi…
per	indole…	per	educazione…	fors'anche	per	influenza	di	clima…	un	po'
abitudinari.	Una	sera,	invece	dei	soliti	cantanti,	delle	solite	ballerine,	ci	hanno
dato	le	marionette…	Io,	e	i	miei	coetanei,	piuttosto	che	abbandonare	la	nostra
sedia	fissa,	il	nostro	palco	di	quarta	fila…	piuttosto	che	allontanarci	dal	nostro
vecchio	centro,	ci	siamo	accontentati	di	quel	nuovo	spettacolo…	e	vi	assicuro…
Gran	Proposto…	che	ci	si	diverte	di	cuore,	e	che	la	vecchia	Scala	è	tuttora	il
primo	teatro	del	mondo.

Il	Gran	Proposto	sbuffava,	ma	non	ardiva	interrompere	quella	foga	di	parole.	Il
vecchio	Torresani	tirava	innanzi	con	una	facondia	inesorabile.

—Or	bene—voi	conoscete	il	nuovo	sistema	dei	sipari	adottati	recentemente	nei
grandi	teatri—voglio	parlare	del	sipario-giornale,	che	suol	calarsi	dopo	il
secondo	atto	della	rappresentazione.	Su	quella	vasta	tela	sono	stampati,	a	grandi
caratteri,	i	dispacci	più	importanti	della	giornata	e	buona	parte	delle	notizie
cittadine.	Figuratevi	dunque	la	mia	sorpresa…	la	mia	commozione…	la	mia
gioia…	quando,	ieri	sera,	volgendo	il	mio	binoccolo	al	sipario-giornale,	potei
leggere	la	petizione	del	cittadino	Albani,	riprodotta	testualmente	dal	foglio
uffiziale	dei	matrimoni.	Oh!	vi	assicuro	io,	onorandissimo	Gran	Proposto,	che
quelle	poche	linee	produssero	una	viva	sensazione	in	tutta	la	sala…	Tutti	si
compiacevano	della	vostra	buona	fortuna…	Tutti	dicevano	che	un	partito
migliore	non	poteva	presentarsi	a	quella	cara,	a	quella	buona,	a	quella	adorabile
figliuola…

—Basta	così!	basta,	Torresani!—proruppe	il	Berretta	balzando	dalla	sedia
liquida—ciò	che	voi	narrate	è	troppo	inverosimile…!	Io	non	posso	credere	che
voi,	che	un	uomo	qualunque	dotato	di	sana	ragione	possa	congratularsi	meco	di
un	tale	avvenimento	con	sincerità	di	cuore.

Il	Torresani	portò	le	mani	al	petto	e	stravolse	gli	occhi,	come	uomo	che	chiegga



perdono	di	un	fallo	involontario.	Nel	fondo	dell'anima	egli	tripudiava	di	aver
prodotta	nel	suo	superiore	quella	impetuosa	irritazione.

—Torresani…	mio	vecchio	collega!—riprese	il	Gran	Proposto	con	accento	più
moderato—mettete	una	mano	sul	vostro	cuore	di	padre…	e	poi	rispondetemi	ciò
che	esso	vi	detta.	Dareste	voi	in	moglie	la	figlia	vostra,	l'unica	vostra	figlia,	ad
uomo	come…	lui?…

—In	verità…	giudicando	dietro	i	calcoli	dell'interesse…	un	primate
dell'intelligenza…	un	uomo	che	può	guadagnarsi	dieci	o	quindici	milioni	di	lussi
colla	sua	invenzione…

—Torresani…

—Sentiamo…	dunque…

—Parliamoci	da	buoni	colleghi…

—Da	fratelli…	se	vi	piace…

—Come	si	poteva	parlare…	ai	nostri	buoni	tempi…	ai	tempi	dell'Unione
latina…

Il	Gran	Proposto	parlava	con	voce	commossa,	con	accento	supplichevole:

—Conoscete	voi	tutta	intera	la	biografia	di	questo	uomo…	che	osa	chiedere	in
moglie	la	mia	Fidelia…?

—Nella	mia	qualità	di	Capo	di	Sorveglianza,	io	dovrei	conoscere	tutti	i	cittadini
che	entrano	nel	circuito	del	mio	Dipartimento;	ma	pure,	dopo	l'attivazione	di
quella	malaugurata	locomotiva	dell'aria,	vi	confesso,	onorevole	Proposto,	che	mi
riesce	oltremodo	difficile	assumere	su	tutti	delle	informazioni	complete…

—Non	vi	ricorda	come	or	fanno	cinque	anni	e	pochi	mesi,	un	giovane,	che	a
quell'epoca	si	chiamava	Secondo	Albani,	fosse	implicato	in	un	processo…	in	un
processo…	che	fece	inorridire	la	città	tutta	intera…?	io	spero	che	voi
m'intendiate…	che	non	vorrete	obbligarmi	ad	esporre	certi	fatti…

—Fatti…	orribili…	atroci…



—Voi	dunque…	vi	sovvenite…?

—In	verità…	nella	mia	qualità	di	cittadino…	io	dovrei…

—Comprendo	i	vostri	scrupoli,	mio	eccellentissimo…

—Un	capo	di	Sorveglianza…

—Deve	necessariamente	tener	nota	di	certe	precedenze…

—Le	quali,	in	caso	di	recidiva,	o	di	sospetto…

—Potrebbero	fornire…	argomenti…

—E	servire	come	prove	o	titoli	aggravanti…

—A	meraviglia…!	Io	vedo	che	non	occorrono	altri	discorsi…	Voi	siete	una	perla
d'impiegato!…

—Gran	Proposto,	voi	mi	onorate	di	troppo!

I	due	funzionari	si	alzarono	come	due	automi,	si	ricambiarono	un	profondo
inchino,	poi	ripresero	il	loro	posto.

Dopo	breve	silenzio,	il	Berretta	uscì	fuori	con	una	domanda	risoluta,	colla	quale
egli	sperava	abbreviare	quel	disgustoso	colloquio.

—Torresani!…	Io	farei	torto	al	vostro	acume,	alla	vostra	perspicacia,	e,
aggiungiamolo	pure,	alla	vostra	provata	amicizia,	se	mostrassi	dubitare	che	voi
non	abbiate	ancora	indovinato	ciò	che	io	bramo	da	voi.	Siete	voi	disposto	ad
assecondarmi?…

—Quanto	all'assecondarvi—rispose	il	Capo	di	Sorveglianza	con	un	accento	di
sommissione	che	fece	rabbrividire	il	Gran	Proposto—voi	sapete	che	un	misero
impiegato	di	seconda	classe,	quale	io	mi	sono,	deve	necessariamente	subordinare
la	sua	volontà	a	quella	degli	alti	dignitari	dello	Stato…	Vi	ho	già	detto	che,	su
questo	punto,	fra	noi	non	può	esistere	difficoltà	di	sorta…	Tutto	sta	che	io	abbia
realmente	compresa	la	situazione	vostra,	e	in	conseguenza	le	vostre	intenzioni…
Io	non	vorrei	offendere	la	vostra	delicatezza	di	cittadino…	parlandovi	con
soverchia	libertà…



Il	Gran	Proposto	arrossì	leggermente.	L'altro	proseguiva:

—Basta!	Nel	caso	mi	fossi	ingannato…	oso	sperare	che	non	vorrete	prendere	in
mala	parte	le	mie	supposizioni.,	e	vorrete	perdonarle	come	effetto	di	zelo
soverchio.

Il	Torresani	fissava	le	sue	grigie	pupille	nel	volto	del	Gran
Proposto,	e	tirava	innanzi	con	voce	asmatica:

—Eccovi	dunque	come	io	la	intendo,	onorandissimo	e	colendissimo	cittadino
Proposto.	Voi	non	bramate	che	vostra	figlia,	la	vostra	unica	figlia,	si	unisca	in
matrimonio	a	quell'emerito	cittadino,	oggi	Primate	d'intelligenza,	che	porta	il
nome	di	Albani	Redento,	e	ciò	per	la	ragione,	un	po'	illegale,	se	vogliamo,	ma
pure	assai	potente	sul	cuore	di	un	padre,	che	quel	cittadino,	quel	Primate,
l'Albani	in	una	parola,	in	epoca	non	remota,	pose…	la	famiglia	tutta	intera…	e
quindi	anche	voi…	noi…	tutti	quanti…	nella	necessità	di	dover	dimenticare
certe	sue	azioni…	Basta!…	Tanto	io	che	voi,	onorandissimo	e	sempre
colendissimo	Proposto,	siamo	troppo	fedeli	osservatori	della	legge	per	insistere
su	quest'ombra	di	reminiscenza!

—Bravo!

—L'essenziale	è	di	impedire	il	matrimonio,	opponendo	alla	petizione	del
giovane,	ed	al	probabile	assenso	di	vostra	figlia,	il	veto	paterno,	che	le	leggi
rendono	inesorabile	ogni	qualvolta	sia	appoggiato	da	gravi	ragioni,	e	convalidato
dal	voto	degli	Anziani.

—Voi	leggete	nel	mio	cuore,	o	nobile	amico.

—La	lettura	è	un	po'	difficile,	ma	le	vostre	lodi	mi	incoraggiano.	Non	potendo
motivare	il	nostro	veto	su	quelle	tali	precedenze	che	tanto	io…	come	voi…
abbiamo	dimenticato…

—E	dimentichiamo…

—Sta	bene!…	Convien	frugare	nella	vita	più	recente	del	nostro	uomo,	vedere	se
dopo	l'epoca	di	Redenzione	egli	non	siasi	per	avventura	macchiato…

—Torresani!…	Voi	siete	un	sublime	Questore…!



—Capo	di	sorveglianza—se	vi	piace!…

—Perdonate!—la	parola	mi	è	sfuggita	in	un	impeto	di	entusiasmo…	È	un	lapsus
linguæ	che	vi	onora…	Torniamo	al	nostro…	uomo.

—Fra	la	petizione	e	il	contratto	finale	di	matrimonio,	giusta	le	vigenti	leggi
(capitolo	centosettanta,	paragrafo	novantotto)	deve	trascorrere	un	mese	ed	un
giorno,	nel	qual	tempo	i	due	futuri	devono	vivere	separati	da	una	distanza	di
sessanta	miglia,	nè	avere	fra	loro	comunicazione	di	sorta.—È	una	dilazione	di
prova	che	impone	dei	rigorosi	doveri…

—Dei	doveri	che	molto	spesso	vengono	obliati	dall'una	parte	o	dall'altra,	nella
quasi	certezza	che	nessuno	ne	tenga	conto…

—Si	esigerebbe	dunque…	per	parte	nostra…	un	po'	di	sorveglianza…

—Molta	sorveglianza…

—Una	sorveglianza	perenne,	insistente,	minuziosa…

—Importuna…

—Irritante…

—Accanita…

—Accanita!…	Ecco	la	vera	parola,	onorandissimo	signor	prefetto…

—Gran	Proposto…	se	vi	piace!…

—I	lapsus	linguæ	son	contagiosi…	Vi	chieggo	mille	perdoni!…

—In	un	mese…	anche	l'uomo	più	onesto	può	commettere	delle	azioni…

—Nefande!…	Il	giusto	pecca	sette	volte	all'ora,	dicono	i	preti	riformati,	i	preti
della	vecchia	portavano	la	cifra	a	settanta	volte	sette!…

—Voi	dunque	credete?…

—Io	credo	che	in	due	linee	di	scritto	si	trovino	sempre	dieci	capi	di	accusa	per
far	condannare	un	imbecille,	così	l'uomo	il	più	astuto,	e	diciamolo	pure,	il	più



onesto,	dopo	un	mese	di	sorveglianza	fatta	a	dovere…

—Fatta	da	voi,	mio	buon	Torresani…

—O	da'	miei	incaricati…

—È	un	uomo	posto	fuori	dalla	legge…

—Un	uomo…	impossibile!

Il	Gran	Proposto	e	il	Capo	di	Sorveglianza	si	levarono	in	piedi	con	moto
simultaneo,	e	si	strinsero	la	mano	come	due	cospiratori.

—Io	sono	orgoglioso	di	avervi	perfettamente	indovinato—disse	il	Torresani	con
affettata	compunzione.—Ormai	ogni	altra	parola	sarebbe	superflua;	convien
mettersi	in	moto	e	agire	prontamente…	Il	nostro	uomo	è	partito	per
Costantinopoli;	di	là,	fra	una	settimana,	dovrà	recarsi	a	Pietroburgo…	Prima
ch'egli	ci	sfugga,	bisogna	mettergli	a	fianco	due	dei	nostri…	due	buoni	bracchi
dei	meglio	addestrati	a	simili	imprese…	Scriverò	privatamente	a	tutti	i	Capi	di
Sorveglianza	dei	principali	Dipartimenti	della	Confederazione…	Insomma,	non
risparmieremo	nè	cura…	nè	danaro…

—A	proposito…	Io	mi	scordava	dell'essenziale—disse	il	Gran	Proposto,
trattenendo	Torresani	che	prendeva	le	mosse	per	andarsene.—Per	compiere	il
vostro	piano,	vi	abbisogneranno	senza	dubbio	dei	mezzi	straordinari…	Via!	che
serve?…	Facciamo	le	cose	a	dovere…	No!	io	non	vi	lascio	partire…	se	prima…
non	dichiarate…

—Ma	se	vi	dico	che	sono	inezie!	Trattandosi	di	voi…	della	vostra	famiglia…	a
cui	mi	legano	tante	obbligazioni…

—No!…	no!…	I	fondi	segreti	debbono	servire	a	qualche	cosa…	Ed	è	appunto	in
tali	emergenze	straordinarie…

—Basta!	poichè	voi…	lo	esigete…

—Duecentomila	lussi…	Che	vi	pare,	Torresani?…	Tanto	da	cominciare	le
operazioni…

—Io	direi,	poichè	vi	sta	tanto	a	cuore	la	buona	riuscita	dell'impresa,	io	direi	che,



seguendo	l'antico	proverbio:	omne	trinum!…

—Trecentomila	lussi!…	Ma	voi	siete	troppo	discreto,	mio	vecchio	collega!
Trattandosi,	come	dicevate	poc'anzi,	di	rendere	un	immenso	servigio…

—Al	Governo…

Il	Gran	Proposto	si	sentì	trafitto	da	quest'ultimo	sarcasmo.	Prese	la	penna	con
mano	tremante,	sottoscrisse	un	bono	di	trecentomila	lussi,	e	lo	porse	al
Torresani,	senza	aggiunger	parola.	Questi	chiuse	il	viglietto	nel	portafoglio,	e,
fatto	un	inchino	grottesco,	uscì	dal	gabinetto.

Quella	sera,	nell'Unità	mondiale,	altro	dei	fogli	dell'opposizione,	leggevasi	la
seguente	notizia	cittadina:

«Stamane,	fra	il	proconsole	Terzo	Berretta	e	il	famigerato	poliziotto	Torresani
ebbe	luogo	un	lungo	conciliabolo	a	porte	chiuse,	in	seguito	a	importanti	dispacci
venuti	da	Berlino,	e	da	altri	capoluoghi	della	Unione.	Noi	sappiamo	da	fonte
sicura	che	il	partito	governativo	(il	partito	coda)	sta	tramando	un	orribile
complotto	contro	la	libertà	dei	popoli.	Il	colpo	di	Stato,	già	tante	volte
preconizzato	da	noi,	è	tanto	imminente,	che	può	dirsi	un	fatto	compiuto.	All'erta
cittadini!…	Popoli	dell'Unione	preparatevi	ad	agire!…»



CAPITOLO	XII.

Strategie	di	un	Capo	di	Sorveglianza.

Il	Torresani,	dopo	il	suo	abboccamento	col	Gran	Proposto,	si	recò	all'Uffizio	di
Sorveglianza	per	procedere	senza	ritardo	alle	operazioni	richieste	dal	caso.

Il	suo	zelo	fu	adeguato	alla	importanza	della	missione;	ma	forse	egli	non	sarebbe
riuscito	ad	appagare	pienamente	i	desideri	del	suo	superiore,	se	la	fortuna	non	lo
avesse	singolarmente	favorito.

Erano	trascorsi	quindici	giorni	dacchè	l'Albani	aveva	lasciato	Milano	per	recarsi
a	Costantinopoli	e	quindi	a	Pietroburgo,	e	il	Torresani,	che	aveva	mandato	sulle
sue	tracce	una	mezza	dozzina	de'	suoi	segugi	più	fidati	per	spiare	ogni	sua
azione,	ogni	suo	movimento,	non	aveva	ancora	ricevuto	alcun	dispaccio
soddisfacente.

Il	vecchio	Capo	di	Sorveglianza	già	cominciava	a	dubitare	della	buona	riuscita
del	suo	piano	strategico,	quando	un	incidente,	che	a	prima	giunta	non	pareva
avere	alcun	rapporto	coll'affare	che	tanto	gli	stava	a	cuore,	venne
inaspettatamente	in	suo	soccorso.

Una	mattina,	mentre	il	Torresani	se	ne	stava,	come	al	solito,	nel	suo	gabinetto,	a
decifrare	i	dispacci	arrivati	nella	notte,	un	esploratore	di	alto	cielo(12)	venne	a
riferirgli	che	una	volante	di	terzo	ordine	già	da	parecchi	giorni	stazionava	al
disopra	della	città,	mantenendosi	ancorata	ad	una	elevatezza	molto	sospetta.

Quella	volante,	a	dire	dell'esploratore,	presentava	una	struttura	singolarissima.

Il	gran	pallone,	di	colore	azzurrognolo,	diafano,	terso	come	cristallo,	rifletteva
siffattamente	la	tinta	atmosferica,	che	in	quella	si	fondeva,	si	smarriva,
rendendosi	quasi	impercettibile.	La	navicella	era	chiusa,	immobili	le	ruote,	la



coda	timoniera	costantemente	abbassata;	non	sibilo,	non	fumo,	nessun	indizio
che	il	cavo	contenesse	degli	abitatori.

Più	volte	l'esploratore	aveva	veduto	una	gondola	cittadina	elevarsi	in	quella
direzione,	e	poi	disparire,	come	se	il	grande	veicolo	l'avesse	assorbita.

Queste	ascensioni	erano	avvenute	ad	ora	molto	avanzata	della	notte,	e	la	gondola
cittadina,	in	onta	alle	prescrizioni,	si	era	slanciata	nell'aria	a	fanali	spenti.
L'esploratore	due	o	tre	volte	si	era	provato	ad	inseguirla,	ma	al	momento	di
raggiungerla,	improvvisamente	il	suo	chatvue	si	era	annebbiato,	e	le	ruotelle	del
suo	brik	aveano	preso	a	girare	in	senso	retrogrado.

Il	vecchio	Torresani	ascoltò	la	relazione	del	suo	subalterno	senza	dar	segno	di
meraviglia.	Uscì	dal	gabinetto,	accennò	all'altro	di	seguirlo,	e	tutti	due	salirono
sulla	gran	torre	che	dominava	l'intera	città.

Quivi	giunti,	il	Capo	di	Sorveglianza	avvicinossi	ad	un	immenso
aereoscopio(13),	e	volgendosi	all'esploratore:—sai	tu	indicarmi—gli	disse—in
qual	punto	stazioni	la	nave	sospetta?

—Tirate	una	retta	fra	Venere	e	Marte;	dividetela	in	otto	sezioni	perfettamente
uguali;	alla	quinta	metà	dell'ultima	sezione	d'ovest,	abbassate	un	triangolo,	e	al
lato	a,	b,	c.	troverete	la	nave.

—Sta	bene!—mormorò	il	Torresani	incurvato	sotto	il	poderoso	cannocchiale.

In	quel	momento	il	vecchio	Capo	di	Sorveglianza	somigliava	ad	un	ragno,	e
parlava	con	voce	chioccia,	com'egli	temesse	di	essere	udito	al	di	sopra	delle
nuvole.

—Ecco!	appunto	una	nave	di	terzo	ordine	a	distanza	di	mille	e	novecento
metri…	Presto!…	Applichiamo	alla	lente	la	nostra	camera	oscura…
fotografiamo!…	Ah!	La	nave	si	muove…!	Mutano	di	posto…!	se	ne	vanno!…
Via!	non	serve	correr	tanto,	signori	miei!	Vi	ho	conosciuti,	vi	conosco…

—Che!…	a	tanta	distanza,	voi	avete	potuto	riconoscere	le	persone	che	sono	là
dentro!—esclamò	il	subalterno	spalancando	due	grossi	occhi	da	imbecille.

Il	Torresani	gettò	su	lui	uno	sguardo	pieno	di	sarcasmo	e	di	commiserazione.



—E	tu,	imbecille,	non	hai	ancora	capito	che	razza	di	gente	sia	quella,	che	mostra
tanta	paura	del	nostro	cannocchiale?

—Gente	sospetta…	capisco	anch'io…—balbettò	il	subalterno	colla	persuasione
d'aver	fatto	una	grande	scoperta.

—Ah!	quei	signori	tu	li	chiami	gente	sospetta,	imbecille!	Di'	piuttosto	canaglia
della	peggior	specie,	furfanti,	bricconi,	ladri,	barattieri,	e	ignoranti,	presuntuosi,
che	credono	sottrarsi	al	rigore	della	legge…	che	pretendono	corbellare	il	vecchio
Torresani!…	Presto!…	Scendiamo	abbasso,	lumacone!…	Lascia	in	pace	quel
l'ordigno	maledetto…	Dire	che	i	primati	dell'ottica	non	hanno	ancora	trovato	il
modo	di	fornirci	un	aereoscopio,	che	si	possa	nascondere	fra	i	polpastrelli	delle
dita…	Non	importa!	Abbiamo	altre	risorse…	I	birboni	della	scienza	favoriscono
le	ladrerie	e	le	truffe:	ma	fortunatamente	ci	porgono	mille	mezzi	per	discoprirle	e
punirle…	C'è	progresso	da	ambe	le	parti,	signori	garbatissimi!	Peccato	che	gli
statuti	dell'Unione	non	ci	permettano	di	violentare	i	cittadini!…	Le	manette,	la
prigione,	la	forca,	quelli	erano	espedienti	efficacissimi	per	tutelare	l'ordine
pubblico!…	Nondimeno,	parola	da	Torresani,	fra	pochi	minuti	io	farò	vedere	a
quei	pirati	di	alto	cielo,	che	anche	noi	siamo	in	grado	di	far	rispettare	le	leggi	e
di	imporre	alla	canaglia!…

Così	parlando,	il	Capo	di	Sorveglianza	giunse	nella	sala	di	diramazione,	dove,
appena	entrato,	fece	scattare	una	molla,	la	quale,	per	varii	fili	elettrici,	era	in
comunicazione	coi	principali	dipartimenti	del	palazzo.

Le	pareti	oscillarono,	e	dopo	alcuni	minuti,	si	apersero	nei	quattro	lati	della	sala
parecchie	porticelle	numerizzate,	e	a	ciascuna	porticella	affacciossi	un	individuo,
portante	la	divisa	dei	subalterni	di	sorveglianza.

Il	Torresani	salì	sovra	un	pulpito	e	prese	a	diramare	i	suoi	ordini.

—Numero	uno:	convocare	i	duecento	nella	sala	di	magnetismo,	e	arrestare	nel
termine	di	dieci	minuti	la	nave	sospetta.—Numero	due:	recarsi	da	Duroni,	e	far
ritrarre	la	nave	in	ventiquattro	copie,	dodici	a	fotografia	colorata,	dodici	a
fotografia	ponderabile(14).

—Numero	tre:	riferire	il	numero	preciso	delle	gondole	stazionate	nei	diversi
quartieri,	e	di	quelle	che	tengono	l'alto.—Numero	quattro:	esaminare	i	tesseri	dei
singoli	padroni	di	gondole,	portanti	le	note	giornaliere	dal	dieci	settembre	fino	a
questo	giorno,	e	riferire	l'itinerario	di	ciascun	conduttore.



Ciascun	subalterno,	appena	scoccato	l'ordine,	scompariva	come	fantasma,	gli
altri	rimanevano	in	sentinella	alle	porte	ad	attendere	i	cenni	del	Capo.

Dopo	un	quarto	d'ora	di	attesa,	il	numero	due	entrò	nella	sala,	e	depose	sul
pulpito	del	Torresani	ventiquattro	cartoni,	sui	quali	era	disegnata	la	nave	volante.

Il	Capo	di	Sorveglianza	gettò	una	rapida	occhiata	sulle	fotografie,	indi	rispose:

—Numero	cinque:	prendete	una	copia	di	questo	disegno,	e	compite
sollecitamente	l'ispezione	di	raffronto.

—Numero	sei:	portate	quest'altra	copia	nella	sala	di	chimica	onde	sia	ponderata
e	decomposta.—Numero	sette:	a	voi	quest'altro	cartone!	fate	l'inventario	dei
mobili,	degli	attrezzi,	degli	accessorii	che	appariscono	alla	superficie	della	nave.
—Numero	otto:	verificate	se	da	qualche	finestra	o	pertugio	apparisce	alcun
frammento	di	figura	umana,	una	testa,	un	naso,	un	orecchio,	una	gamba,	non
importa!	riportatemi	quei	frammenti	centuplicati	di	proporzioni.

Per	alcuni	minuti,	fu	nella	sala	un	andirivieni	di	subalterni.

Il	Torresani,	dall'alto	del	suo	pulpito,	non	cessava	di	impartire	ordini	a	questi	e	a
quelli.	I	suoi	occhi	grigi	mandavano	faville.

In	termine	di	mezz'ora,	i	documenti	più	essenziali	erano	raccolti.	Il	Torresani	li
esaminava,	li	confrontava	con	feroce	compiacenza.	Le	sue	labbra,	frattanto,	non
cessavano	di	brontolare	una	specie	di	monologo,	dal	quale	spiccavano	tratto
tratto	degli	ordini,	delle	interrogazioni,	e	più	spesso	dei	grugniti	di	piacere.

—Voi	dicevate,	subalterno	numero	uno,	che	i	vostri	duecento	magnetizzatori
hanno	durato	molta	fatica	a	trattenere	la	nave	per	dieci	minuti,	vuol	dire	che
abbiamo	delle	volontà	deboli,	fors'anche	dei	contrari,	dei	traditori,	che	mangiano
la	pensione	del	Governo	e	servono	ai	cospiratori…	Non	importa…	I	cinque
minuti	hanno	bastato	al	Duroni	per	darmi	delle	buone	fotografie…	La	nave	è	di
costruzione	americana,	porta	il	numero	2724,	probabilmente	un	numero	falso…
Nel	gran	catalogo	delle	navi	volanti	ne	abbiamo	trovato	una	perfettamente
identica	a	questa…	Lo	stesso	disegno…	la	stessa	forza…	lo	stesso	peso…	non
c'è	dubbio…	Ah!	ah!…	Questa	nave	fu	fabbricata	a	Rio	Janeiro	dagli	industriali
Thompson	e	Stefany…	tre	anni	sono,	e	fu	venduta	al	Primate	Michelet,	il	quale	a
sua	volta	la	cedette	al	Bonafous	pel	servizio	della	retta	fra	Milano	e	Pietroburgo.
Ah!…	comprendo…!	I	Bonafous,	due	anni	sono,	la	cedettero	ai	Calzado,



fabbricatori	di	carte	da	giuoco	a	Madrid,	poi…	poi…	Dacchè	i	Calzado	vennero
sfrattati	dalla	Unione,	la	nave	scomparve	per	due	mesi,	quindi	fu	riveduta	e
segnalata	da	parecchi	aereoscopi,	dapprima	a	Torino,	poi	a	Napoli,	quindi	a
Parigi,	più	tardi	a	Pietroburgo,	a	Berlino,	a	Lucerna.	Confrontiamo	le	date	di
queste	apparizioni	colla	Cronaca	criminale	delle	città	nominate…	Ci	siamo…!
Ecco…!	Sta	bene!…	L'avrei	indovinato;	a	Torino	una	sorpresa	notturna	alle
guardie	del	tesoro	reale;	a	Napoli	una	sottrazione	di	monete	antiche	al	pubblico
Museo;	a	Parigi	vincite	considerevoli	al	maccao	per	parte	di	un	truffatore;	a
Pietroburgo,	a	Vienna,	a	Lucerna	altri	fatti	dell'egual	genere…	Dapertutto,
l'apparizione	di	questa	nave	ha	portato	la	truffa,	l'aggressione,	il	delitto…
Dunque	io	non	mi	era	ingannato…	Là	dentro	c'era	un	nido	di	briganti,	di
barattieri,	fors'anche	di	assassini…	E	voi,	signori	uffiziali	di	magnetismo,	non
avete	avuto	forza	di	trattenerli	una	mezz'ora,	tanto	che	io	potessi	ottenere	un
mandato	di	arresto	eccezionale…	Basta!…	C'è	ancora	una	speranza…	Non	tutti
quei	bricconi	saranno	partiti	colla	nave…	può	darsi	che	qualcuno	sia	rimasto	fra
noi…	Il	Lissoni,	proprietario	di	gondole	al	quartiere	del	Macello	pubblico,
riferisce	che	uno	dei	suoi	conduttori,	il	nominato	Bigino,	per	cinque	notti
consecutive	fece	delle	ascensioni	fuori	di	torno,	a	fanali	spenti.	Eh!	di	là!
Numero	quattordici!	conducetemi	tosto	il	Bigino!	Egli	è	disceso	stamattina
prima	dell'albeggiare;	non	è	improbabile	che	la	sua	gondola	abbia	portato
abbasso	uno	di	quei	gabbamondo…	E	noi	lo	conosceremo…	perdio!	E	s'io	riesco
a	pigliar	in	mano	un	filo	della	matassa…	giuro	districarla	in	pochi	giorni…	e	vi
prometto	che	quella	galera	di	birboni	non	farà,	quindi	innanzi,	un	lungo
viaggio!…

Il	Torresani	accennò	col	dito	a	diversi	subalterni,	i	quali	immediatamente	gli	si
fecero	appresso,	per	ricevere	alcuni	ordini	segreti.

Poco	dopo,	entrò	nella	sala	il	Bigino,	conduttore	di	gondole.



CAPITOLO	XIII.

Un	settario	che	osserva	la	legge.

—Bigino…	fatti	innanzi!…	più	innanzi!—cominciò	con	voce	alquanto	aspra	il
Torresani.—Sul	tuo	tessero	veggo	notate	quattro	trasgressioni	dal	primo	d'anno	a
tutt'oggi…	Un'altra	ancora,	e	saremo	autorizzati	a	levarti	la	patente	di
conduttore…	Ciò	dipende	da	noi…	dal	nostro	beneplacito…	Bada	ora	dunque	a
rispondere	con	sincerità	alle	nostre	interrogazioni;	a	tale	patto	soltanto	noi
potremo	usarti	qualche	indulgenza.	Per	tre	notti	consecutive,	contrariamente	alle
prescrizioni	dell'Ufficio	di	Sorveglianza,	tu	ti	sei	permesso	di	esercitare	il
servizio	fuori	di	torno,	e	di	prendere	l'alto	senza	accendere	i	fanali…

Il	Bigino,	che	posava	dinanzi	al	pulpito	in	un'attitudine	da	cinico	petulante,
crollò	leggermente	le	spalle,	e	fissando	i	suoi	occhi	avvinazzati	in	quelli	del
Torresani:

—Signor	Questore—rispose—il	servizio	fuori	di	torno…	com'ella	può	bene
imaginare…	qualche	volta	diviene	obbligatorio…	sopratutto…	se	gli	altri
colleghi	di	professione	(ciò	che	accade	sovente…)	dopo	essersi	sbarazzati	del
soffietto	acustico,	si	addormentano	della	quinta,	e	caschi	il	mondo,	non	scendono
al	richiamo.	Quanto	poi	alla	questione	dei	lumi,	la	colpa	non	è	mia,	dacchè	ai
fanali	della	gondola	mancano	quattro	vetri,	ed	ella	sa	meglio	di	me,	signor
Questore	onorevolissimo…

—Io	non	mi	chiamo	Questore,	ma	Capo	di	Sorveglianza…

—La	perdoni…!	Noi	altri	milanesi	siamo	un	po'	duri	a	imparare	le	parole
nuove…	sopratutto	se	queste	parole	non	esprimano	che	idee	antichissime…	e
rappresentino	delle	istituzioni	altrimenti	qualificate	nei	tempi	addietro.	Gli	è	già
molto	se	abbiamo	potuto	abituarci	a	denominare	Questura	ciò	che	nel	secolo
scorso	si	chiamava	Polizia…



—Lasciamo	andare	queste	inezie—rispose	il	Torresani	con	un	suo	sorrisetto	che
aspirava	ad	essere	ingenuo.—Bigino!…	Io	so	bene	che	malgrado	le	tue
irregolarità	nell'esercizio	della	tua	professione,	tu	sei	un	buon	figliuolo,	un	buon
cittadino,	ed	all'Università	passavi	anche	per	uno	spirito	pronto	e	illuminato…
Tu	conosci	le	leggi	dello	Stato	e	ne	comprendi	lo	spirito	e	le	intenzioni.	Tu	sai
che	in	un	Governo	ben	ordinato,	libero,	popolare,	dove	tutti	hanno	uguali	diritti	e
uguali	doveri,	ciascun	cittadino	che	non	renda	testimonianza	del	vero	contro	i
malfattori…	che	non	cooperi…

—Non	serve	studiare	le	frasi—interruppe	il	Bigino	col	suo	fare	più	bislacco.—In
un	governo	ben	ordinato,	libero,	popolare…	tutti	siamo	in	dovere	di	fare	la
spia…!

—Tu	profferisci	una	parola	che	in	verità…	suona	alquanto	sinistra	ed	antipatica
alle	masse…	ma	pure…	ne	convengo…

—Via!	parliamo	giù	alla	meneghina!	Rendere	testimonianza	e	fare	la	spia…
sono	due	frasi	che	si	equivalgono	perfettamente…	Ma	via!	Non	sgomentatevi,
signor	Questore.	Io	amo	alquanto	bisticciare	sulla	elasticità	del	linguaggio
umano	e	sulle	consuetudini	dei	tempi.	Dopo	aver	compiuto	il	corso	completo
nelle	Università	della	Unione,	anche	a	noi	conduttori	di	gondole	è	permesso	di
filosofare	un	pochetto.	Del	resto	io	vi	dichiaro,	signor	Questore,	che	fra	i	tanti
doveri	che	opprimono	i	liberi	cittadini	della	Unione,	questo	di	rendere
testimonianza	per	effetto	di	legge	lo	ritengo	il	più	sacro.	Per	incoraggiarvi,	dirò
di	più.	Io	appartengo	a	quella	setta	di	politici,	i	quali	si	accordano	nel	principio
che	il	mondo	non	sarà	mai	perfettamente	governato,	fino	a	quando	il	potere
esecutivo	non	sarà	nelle	mani	di	tutti!

Il	Torresani	fece	una	smorfia	sinistra.

Le	ultime	parole	del	conduttore	di	gondole	rimescolavano	nella	sua	mente	una
terribile	idea,	una	idea	che	era	il	tormento	delle	sue	ore	inoperose,	l'incubo	delle
sue	notti	più	insonni.	Commissari	di	polizia,	questori,	capi	di	sorveglianza,	non
sacrifichereste	voi	una	metà	del	vostro	stipendio	per	allontanare	questo	orribile
fantasma	che	vi	grida	eternamente	con	un	milione	di	voci:	rivoluzione!…
mutamento	di	Governo!	anarchia!?…

Ma	il	vecchio	Torresani	riprese	ben	tosto	la	sua	calma,	e	fingendo	di	non	aver
compreso	la	minaccia	del	suo	interlocutore:



—Bigino!—gli	disse—poichè	ti	veggo	sì	ben	disposto	a	secondare	l'autorità,
nella	quale,	per	ora,	si	concentrano	i	poteri	necessarii	alla	tutela	dell'ordine
pubblico,	non	dubito	che	tu	vorrai	rispondermi	con	tutta	schiettezza.	Nelle	tue
ascensioni	fuori	di	torno,	tu	hai	condotto	delle	persone	sospette	alla	volante
stazionata	da	circa	dieci	giorni	al	disopra	della	città,	portante	abusivamente	il
numero	2724.

—Persone	sospette!…	Ecco	delle	parole	molto	elastiche	e	molto	abusate	dagli
antichi	e	dai	nuovi	rappresentanti	dell'autorità	governativa.	Sarebbe	ormai	tempo
di	sopprimerle,	onorevolissimo	Questore.	Il	sospetto	è	il	nemico	più	naturale
della	equità,	ed	è	quasi	sempre	il	precursore	della	ingiustizia.	Basta!	A	suo
tempo	muteremo	il	frasario…	Io	vi	ho	detto,	onorevole	Torresani,	che	intendo
adempiere	al	dovere	di	testimonianza	con	iscrupolosa	sincerità.	Risparmiatevi
dunque	la	pena	delle	subdole	interrogazioni,	e	lasciate	che	io	esponga	i	fatti	nella
schiettezza	dell'animo	mio.	Il	vostro	metodo	di	inquisizione	potrebbe	irritarmi,
ed	io	sarei	tentato	di	reagire	con	quelle	medesime	armi	che	voi	siete	soliti
adoperare	in	tali	occasioni.

Il	Torresani	si	morse	le	labbra,	e	ripensò	ai	tempi	beati,	quando	una	osservazione
di	tal	genere,	indirizzata	ad	un	Commissario	di	Polizia,	avrebbe	valso
all'inquisito	due	o	tre	mesi	di	arresto.

Il	Bigino,	senza	attendere	altro	cenno,	si	fece	a	narrare	la	sua	istoria:

—La	sera	dell'otto	corrente,	verso	nove	ore,	uno	sconosciuto	venne	a	patteggiare
la	mia	gondola	per	una	ascensione	diretta,	eccedente	l'elevatezza	legale.	Per	altri
mi	sarei	rifiutato;	ma	l'individuo	mi	si	diede	a	conoscere	per	un	graduato	della
setta	equilibrista,	ed	io	dovetti	obbedire.	Salimmo	rapidamente,	i	lumi	si
spensero,	il	mio	uomo	non	fece	parola	durante	l'ascensione;	egli	governava	il
timone	per	dirigere	la	gondola,	e	frattanto	girava	rapidamente	il	suo	chatvue	per
esplorare	gli	spazi	tenebrosi.	Giunti	alla	nave	ancorata,	egli	stesso	volle	gettare
gli	uncini	di	presa,	e	dopo	avermi	generosamente	regalato,	mi	pregò	di	attendere
alcuni	minuti.	Poco	dopo,	quattro	individui	discesero	nella	mia	gondola,
staccarono	gli	uncini,	e	mi	ordinarono	di	calare	verso	gli	orti	Balzaretti.	Nell'atto
di	pagarmi,	gli	sconosciuti	mi	imposero	di	tornare	la	sera	appresso	in	quel
medesimo	luogo,	donde	sarebbero	ripartiti	per	l'alto	colla	mia	gondola.	Promisi	e
tenni	parola.	A	dieci	ore	della	notte,	io	presi	l'alto	co'	miei	quattro	individui	per
risalire	alla	volante	ancorata.	Essi	entrarono	nella	nave;	io,	dietro	loro	richiesta,
patteggiai	di	risalire	la	notte	seguente	per	tenermi	pronto	ad	ogni	cenno.	Si



fecero	parecchi	viaggi…

—Basta!—interruppe	il	Torresani,	il	quale	durante	l'esposizione	del	Conduttore
non	aveva	cessato	mai	di	sfogliare	i	documenti	che	erano	ammassati	nel	suo
pulpito—so	quante	volte	sei	asceso,	quante	volte	sei	calato,	e	con	quanti
individui,	e	in	quali	circostanze.	Lodo	la	tua	schiettezza,	Bigino.	Ma	ora,	per
abbreviare	le	formalità	dell'esame,	io	ti	prego	rispondere	alle	poche	domande	che
sono	per	indirizzarti:	Nell'ultima	tua	calata,	hai	tu	deposto	in	Milano	qualcuno
degli	abitatori	della	Nave?

—Uno.

—Il	primo,	forse,	lo	stesso	che,	la	sera	dell'otto,	venne	a	noleggiare	la	tua
gondola,	dandosi	a	conoscere	per	un	graduato	della	setta	equilibrista…?

—Un	altro…

—Uno	dei	quattro…?

—Un	individuo,	che	io	non	aveva	mai	visto,	una	persona	molto	seria,	molto
interessante.

—E	questa	persona…	molto	seria…	molto	interessante…	ti	ha	fatto	promettere
di	tornare	colla	tua	gondola…	a	rilevarlo…?

—Al	contrario,	gusta	volta	io	fui	licenziato,	e	congedato	formalmente.

—Bigino!…	Un	ultimo	favore,	poi	ti	lascio	andare	pei	fatti	tuoi,	senz'altra
molestia:	ti	prego	di	salire	un	istante	sul	mio	pulpito…

Il	conduttore	si	avanzò	verso	il	pulpito	colle	mani	in	saccoccia,	e	giunto	presso	i
gradini,	si	fermò	come	un	ciuco	restìo.

—Salite,	dunque,	cittadino	fratello!…

—Cittadino	questore,	io	non	amo	i	luoghi	alti…

—Tu!	un	conduttore	di	gondole	volanti!…

—Le	gondole	si	elevano	nell'aria	libera;	ma	qui…	più	si	va	in	alto…	e	più



manca	il	respiro…

—Dunque,	cittadino	Bigino,	tu	vuoi	proprio	che	il	vecchio	Torresani
discenda?…

—Chi	è	salito	discenda,	chi	è	caduto	si	rialzi,	tale	è	il	motto	degli	Equilibristi.

Il	Torresani	scese	dal	pulpito,	e	accostandosi	al	Bigino	con	affabilità	carezzante,
gli	pose	sottocchio	un	ritratto	fotografico.

—Conosci	tu	questa	figura?

—È	lui!…	quegli	che	la	sera	dell'otto	richiese	pel	primo	la	mia	gondola…

—Sta	bene!	Ed	ora,	sfogliamo	rapidamente	l'Album	dei	pregiudicati;	e	vediamo
se	fra	questi	duecento	ritratti	tu	puoi	riconoscere	anche	l'altro	individuo	che	hai
deposto	in	città	nell'ultima	tua	calata.

Il	Bigino	sfogliò	rapidamente	il	gran	libro,	e	poi	crollò	la	testa	in	segno	negativo.

—Dunque	egli	non	è	qui?	Osserva	bene!	Non	v'è	alcun	figuro	qua	dentro	di	tua
conoscenza?

—Ho	detto	di	no!

—Bigino!…	Tu	hai	parlato	di	una	persona	seria…	interessante…
Non	sapresti	fornirmi	altri	connotati	di	quell'uomo?…	Aspetta…
Bigino!…	Una	idea!…	Colui	è	iscritto	tra	gli	affigliati	alla	setta
degli	Equilibristi!…	Vediamo	un	po'!…

Così	parlando,	il	Torresani	spiccò	un	salto	verso	il	suo	pulpito,	aperse	un
cassettino,	ne	levò	un	ritratto	in	fotografia,	e	tornando	presso	il	conduttore	di
gondole,	glielo	pose	sotto	gli	occhi.

Il	Bigino	guardò	fissamente	l'effigie,	poi	il	vecchio	Capo	di	Sorveglianza	che
sorrideva	maliziosamente,	e	obbedì	alla	voce	del	dovere,	che	gli	imponeva	la
testimonianza	legale:

—È	lui!…



-Lui!!!—esclamò	il	Torresani—lui…	a	Milano!…

Ma	il	Capo	di	Sorveglianza	non	lasciò	intravedere	che	un	lampo	della	immensa
sua	gioia.	Immediatamente	egli	congedò	il	conduttore,	salì	di	nuovo	in	bigoncia,
e	adunati	intorno	a	sè	tutti	i	subalterni	che	durante	l'interrogatorio	erano	rimasti
sulle	porticelle	come	altrettante	cariatidi,	riassunse	con	voce	convulsa	le	sue
deduzioni:

—Nella	volante	incriminata	si	trova	il	famigerato	Antonio	Casanova,	altro	dei
graduati	della	setta	di	Equilibrio,	ladro,	falsario,	truffatore,	barattiere	da	giuoco,
già	processato	in	contumacia	in	due	dipartimenti	della	Unione,	privato	d'ogni
diritto	di	famiglia,	e	oggimai	posto	fuori	della	legge.	Gli	agenti	di	Sorveglianza
hanno	dunque	sulla	nave	e	sull'individuo	il	diritto	di	cattura	e	di	esterminio,	del
quale	possono	prevalersi	in	ogni	tempo	e	in	qualsivoglia	circostanza	senza
obbligo	di	intimazione.	Il	Compartimento	di	complicità	è	incaricato	di	segnalare
la	detta	nave	a	tutti	gli	Uffizii	dello	Stato,	trasmettendo	a	ciascun	Uffizio	una
copia	fotografica	del	veicolo,	col	ritratto	del	reo	inassolvibile.	Quanto	poi
all'altro	individuo,	parimenti	affigliato	alla	setta	degli	equilibristi	secondo	ogni
probabilità	residente	ora	in	Milano,	noi	possiamo	constatare	essere	questi	un
celebre	industriale	da	pochi	giorni	elevato	al	rango	dei	Primati	dell'intelligenza,
l'inventore	della	macchina	per	la	pioggia	artificiale,	noto	attualmente	sotto	il
nome	di	Albani	Redento.	Non	risulta	dai	nostri	cataloghi	verun	delitto	a	di	lui
carico,	ed	essendo	l'Albani	nel	suo	pieno	diritto	di	percorrere	ed	abitare	a	suo
beneplacito	tutti	i	dipartimenti	della	Unione,	noi	non	ci	terremo	obbligati	ad
esercitare	su	lui	una	speciale	sorveglianza.	Pure,	considerata	la	circostanza
pregiudiziale	di	aver	egli	viaggiato	in	un	veicolo	sospetto	e	in	compagnia	di
uomini	riprovati	e	processati	e	condannati	a	tutto	rigore	di	legge,	credo
opportuno	e	prudente	far	seguire	le	sue	tracce,	e	far	sindacare	le	sue	azioni	da
quattro	uffiziali	di	prevenzione,	i	quali	verranno	scelti	fra	i	più	cauti	e	manierosi
del	compartimento.	Questi	quattro	uffiziali	si	pongano	immediatamente	sulle
peste.	L'Albani	è	proprietario	di	una	villa	suntuosa,	sulle	sponde	del	canale
Lariano,	a	venti	miglia	dalla	città.	I	nostri	bracchi	fiutino	per	quella	parte,	e
troveranno	il	loro	uomo.	Prudenza,	discrezione,	alacrità,	rapporti	celeri	e
immediati!—Abbiamo	inteso?	Il	processo	è	esaurito!…

Il	Torresani,	dopo	queste	parole,	toccò	la	molla	di	congedo,	i	subalterni	sparirono
com'erano	venuti,	le	porticelle	si	chiusero,	e	la	sala	rimase	deserta.

Poco	dopo,	il	vecchio	Capo	di	Sorveglianza	spediva	a	Pietroburgo	un



telegramma:

«Bolza,—sei	un	imbecille!—Albani	è	a	Milano	da	otto	giorni,	e	tu	l'hai	veduto
ieri	a	Pietroburgo;	da	questo	momento	ti	metto	in	disponibilità	con	un	quarto	di
stipendio».

E	subito	da	Pietroburgo	un	telegramma	di	risposta:

«Albani	è	qui;	ho	fatto	colazione	con	lui	stamattina	al	Caffè	Kertzel.	Mettendomi
in	disponibilità	commettereste	un	abuso	di	potere,	e	la	vedremo!

«Bolza».

Il	Torresani,	letto	il	dispaccio,	rimase	alcuni	minuti	sopra	pensiero.	I	suoi	occhi
erano	quelli	del	gatto	che	vede	levarsi	a	volo	una	allodola	sfuggitagli	dall'ugna.

—Non	importa!—esclamò	poco	dopo—le	deposizioni	del	Bigino	varranno	a
qualche	cosa,	se	non	altro	a	convincere	il	Gran	Proposto	della	nostra	buona
volontà.



CAPITOLO	XIV.

Antonio	Casanova(15).

La	strategia	dell'astuto	Torresani,	tuttochè	abilissima,	questa	volta	non	giunse	a
salvarlo	dalle	mistificazioni	del	più	scaltrito	industriante	dell'epoca.

Questo	industriante,	o	meglio	cavaliere	di	industria,	chiamasi	Antonio
Casanova.

Per	discoprire	i	suoi	ingegnosi	stratagemmi	ci	converrà	salire	nelle	regioni
dell'aria,	all'altezza	di	mille	e	novecento	metri,	per	introdurci	nella	sua	cabina
riservata.

La	sua	nave	si	era	ancorata	al	disopra	di	Milano	fino	dal	4	settembre,	sebbene	gli
esploratori	dell'alto	cielo	non	l'avessero	avvertita	che	tre	giorni	più	tardi.

Antonio	Casanova	aveva	scelto	il	suo	tempo	per	venire	a	Milano.	La
straordinaria	affluenza	di	veicoli	aerei	e	terrestri	che	portavano	alla	famiglia
dell'Olona	tante	migliaia	di	forestieri	attratti	dal	nuovo	spettacolo	della	pioggia
artifiziale,	era	una	circostanza	molto	propizia	a'	suoi	disegni.	I	cavalieri	di
industria	corrono	dov'è	la	folla.

La	biografia	del	nostro	barattiere	fornirebbe	un	romanzo	poco	edificante,	ma
pieno	di	interesse.	Io	mi	limiterò	ad	accennarne	alcuni	tratti,	nei	quali	si	scorge
come	il	progresso	delle	scienze,	delle	arti	e	delle	industrie	si	possa	facilmente
usufruttare	dai	birboni	al	maggior	danno	della	società.

Le	prime	scene	del	mio	racconto	splendevano	di	poesia,	di	amore	e	di	felicità;	io
mi	compiaceva	di	spaziare	nella	luce	di	questo	secolo	avanzato	e	meraviglioso,
che	io	godeva	raffigurarmi	tanto	diverso	dal	nostro	nel	più	completo	sviluppo	di
ogni	idea	liberale	e	umanitaria,	nella	soddisfazione	di	tutti	i	desideri	più	nobili	e



più	audaci.	Ed	eccoci,	troppo	presto,	intricati	in	quel	labirinto	di	miserie,	di
bassezze,	di	fatuità,	di	stravaganze,	di	delitti,	che	costituiscono	il	fondo	reale	e
positivo	di	tutta	la	istoria	umana!

La	nostra	fantasia	può	ben	colorire	di	rose	tutta	un'epoca,	e	abbellirla	di	un
prestigio	incantevole;	può	rappresentarsi	la	perfezione	ideale	dello	spiritualismo
e	della	virtù,	incarnata	nei	suoi	molteplici	personaggi;	ma	essa	non	può	mentire	a
sè	medesima	al	punto	da	rinnegare	uno	dei	due	elementi	che	costituiscono	la
natura	dell'uomo.	Esageriamo	il	bene	a	comodo	nostro,	e	noi	vedremo,	sulle
orme	di	quello,	insorgere	il	male	in	proporzioni	gigantesche.	Estraete	il	fuoco
dalla	silice;	e	mentre	gli	assiderati	ne	ritrarranno	la	vita,	il	prete	si	trarrà	in
disparte	a	meditare	l'orrendo	supplizio	dei	roghi.	Mentre	voi	benedite	l'acciaio
che	vi	fornisce	il	vomere	a	coltura	dei	campi,	il	boia	imaginerà	la	mannaia.
Quale	è	la	scienza,	quale	l'industria,	che	possa	vantarsi	innocente	di	corruzione	e
di	calamità?	La	stampa,	che	diffonde	la	luce,	moltiplica	i	pregiudizii,	il	telegrafo
accelera	il	moto	del	pensiero,	e	serve	alla	menzogna	dei	despoti,	alle	frodi	della
Borsa.	Dappertutto	i	due	elementi	dell'uomo	si	rivelano:	il	bene	ed	il	male
camminano	di	pari	passo.	Il	secolo	d'oro	è	inconcepibile.

Perdonate	la	digressione,	e	proseguiamo	il	racconto.

Antonio	Casanova	di	poco	oltrepassava	i	trent'anni,	e	già	il	suo	nome	era
tristamente	famoso	nella	Cronaca	criminale	dell'epoca.	Questo	insigne	barattiere
avea	già	posto	in	allarme	tutti	gli	uffizi	di	sorveglianza	dei	Dipartimenti	della
Unione,	le	Questure	e	le	Polizie	dell'altre	parti	del	mondo.

Dotato	di	una	forza	fisica	sorprendente,	magnetizzatore	di	prima	potenza,	il
Casanova	aveva	incominciate	le	sue	prodezze	nelle	case	da	giuoco.

La	sua	volontà	efficiente	si	esercitava	con	mirabile	effetto	sulle	carte	e	sulle
palle	da	bigliardo.	Aveva	viaggiato	parecchi	anni	con	una	stecca	di	sua
invenzione,	nel	cui	legno	perforato	scorreva	un	zampillo	di	mercurio	iniettato	in
una	vena	capillare	di	nervi	umani.	Quel	tubo	era	un	inalterabile	conduttore	della
volontà.	Il	Casanova,	lanciando	la	sua	biglia,	non	aveva	che	a	prescriverle	il
corso	nella	sua	mente,	perchè	quella	obbedisse	al	suo	volere	come	un	corpo
intelligente.	La	palla	descriveva	sul	verde	tappeto	delle	curve,	dei	circoli
inverosimili.	La	colla,	il	salto	degli	uomini,	la	carambola,	nessuna	difficoltà	di
giuoco	imbarazzava	quell'avorio	prudente	e	sicuro,	il	quale	trionfava	di	ogni
ostacolo,	e	pareva	schernire	la	trepidazione	dei	circostanti.	Il	Casanova,	usando



della	sua	stecca,	poteva	dare	venti	punti	al	più	abile	giuocatore…

Al	macao,	al	lanzichenecchi,	all'ecarté,	le	istesse	risorse	magnetiche.	Il
Casanova,	purchè	avesse	le	carte	nelle	mani,	col	semplice	tocco	delle	dita,
mutava	i	picche	in	fiori,	i	cuori	in	quadri,	sostituiva	un	fante	ad	un	asso,	creava	il
suo	giuoco.	Egli	vinceva	colla	volontà,	portando	ne'	suoi	competitori	il
turbamento	e	la	disperazione.	Guadagnava	tesori.

Ma	questa	professione	del	giuoco	era	troppo	monotona	per	uno	spirito
insofferente	e	fantastico.	Il	Casanova	ne	fu	presto	annoiato.	La	sua	natura	era
perversa.	Più	che	l'utile	proprio	egli	amava	il	danno	d'altrui.	Il	giuoco	non	gli
offriva	che	delle	vittime	volontarie,	uscite	per	la	più	parte	dai	ranghi	più
screditati	della	società;	egli	aveva	bisogno	di	portare	il	male	nelle	famiglie
oneste,	nelle	classi	più	stimate	e,	a	suo	vedere,	più	felici.	Sopratutto	egli	si
compiaceva	di	truffare	gli	uomini	altolocati,	i	funzionari	del	Governo,	i	primati
dell'intelligenza.	Tutto	ciò	che	era	talento,	illustrazione,	rappresentanza	di
moralità	e	d'ordine	pubblico,	per	lui,	anima	di	Caino,	era	oggetto	di	odio	e	di
persecuzione.	Affigliato	alla	setta	degli	Equilibristi	propugnatori	della	anarchia
universale,	in	breve	era	salito	ai	primi	gradi	dell'ordine.	Gli	Equilibristi
domandavano	la	perfetta	uguaglianza	sociale,	ma	fra	essi	era	già	stabilita	la
gerarchla.	I	settarii	di	buona	fede	cooperavano,	inconscii	od	illusi,	alle	sue
ladrerie.	Nelle	città	più	importanti	della	Unione	e	d'altre	parti	del	mondo,	il
Casanova	poteva	impiegare	al	servizio	de'	propri	disegni	una	camorra	potente.
Rubava,	e	divideva	co'	suoi	correligionarii	il	quinto	dei	redditi.	Il	resto	spendeva
in	gozzoviglie,	ovvero	in	procacciarsi	nuovi	mezzi	a	compiere	le	sue	imprese
temerarie.

Ed	ora,	dopo	questi	brevi	cenni,	vediamo	il	nostro	uomo	nell'azione	che
direttamente	si	riferisce	alla	nostra	istoria.



CAPITOLO	XV.

I	misteri	della	nave	2724.

Antonio	Casanova,	venendo	a	Milano,	aveva	già	fissata	la	sua	vittima.

Riportiamoci	alla	data	del	sei	settembre.	Al	sorgere	del	mattino,	tutti	i	forastieri
venuti	a	Milano	per	assistere	all'esperimento	della	pioggia	artifiziale,	ripartivano
per	diverse	direzioni.	L'aria	era	ingombra	di	palloni;	le	locomotive	volanti	si
staccavano	dalla	terra	come	bolidi	opachi,	lanciandosi	negli	spazii.	Una
popolazione	di	oltre	cinquecentomila	viaggiatori	salutava	la	città	ospitale
dall'altezza	di	ottocento	metri	cogli	spari	delle	bombe	fraterne,	le	quali,
scoppiando,	sviluppavano	una	pioggia	di	confetti	e	di	fiori.

La	nave	2724,	profittando	della	concorrenza,	si	era	abbassata	al	livello	del
Duomo;	tanto	che	il	timoniere,	lanciando	una	corda	di	sospensione,	potè	attirarvi
il	Casanova,	che	fino	all'alba	stava	spiando	i	movimenti	del	suo	legno	dalla
cupola	maggiore.

Quella	operazione	si	compiva	in	un	lampo.	Appena	il	Casanova	fu	a	bordo	della
sua	nave,	questa	prese	a	salire	rapidamente	in	linea	diretta,	e	scomparve	tra	le
nuvole.

Durante	quella	giornata	il	nostro	cavaliere	di	industria	si	tenne	chiuso	nella	sua
cabina.	Verso	mezzanotte	fece	chiamare	quattro	uomini	di	fiducia	per	concertare
con	essi	il	suo	piano	strategico.

—Io	l'ho	veduto—cominciò	il	Casanova—l'ho	veduto	ieri,	di	pieno	giorno,	sulla
gabbia	della	torre	centrale	che	dominava	la	sua	macchina,	mentre	egli	dirigeva	le
operazioni.	Dippiù,	l'ho	udito	parlare,	onde	io	mi	tengo	sicuro	di	poter	imitare
perfettamente	la	sua	voce	e	le	sue	inflessioni.	L'Albani	ha,	presso	a	poco,	la	mia
statura.	La	sua	testa	è	enorme,	la	sua	corporatura	più	sviluppata	della	mia;	in	una



parola,	quell'uomo	mi	va	come	un	guanto.	Oramai	non	mi	resta	che	discendere
un'ultima	volta	per	spiare	l'entità	e	la	deposizione	dei	morto(16);	voi	mi	capite!
È	un'operazione	delicata	e	difficile,	per	la	quale	si	richiedono	tutto	il	mio
accorgimento	e	la	mia	potenza	di	volontà.	Questa	notte	io	mi	lascierò	cadere	su
Milano,	e	spero,	se	il	diavolo	mi	assiste,	scoprire	nello	spazio	di	due	giorni
quanto	mi	abbisogna.	Ad	ogni	modo,	io	sarò	di	ritorno	posdomani	verso	le	nove
e	mezzo	di	notte.	Verrò	con	una	gondola;	voi	tenetevi	pronti	a	discendere
immediatamente,	perocchè,	nel	caso	nostro,	la	rapidità	è	la	condizione	più
essenziale	per	ottenere	il	successo.

—Io	non	credo	prudente—osservò	uno	dei	quattro—che	voi,	per	tornare	alla
nave,	vi	serviate	d'una	gondola	cittadina.	Questi	sorveglianti	di	gondole	sono
altrettante	spie	della	Sorveglianza,	e	noi	rischieremmo	di	venir	segnalati	a	quel
vecchio	birbone	di	Torresani…

—Non	ti	prenda	pensiero—rispose	il	Casanova	coll'accento	della	più	ferma
sicurezza—io	so	scegliere	i	miei	uomini.	Noi	abbiamo	degli	equilibristi	perfino
tra	gli	agenti	della	Polizia.

—E	se	mai,	durante	la	vostra	assenza,	ci	vedessimo	esplorati…	inseguiti?

—Reagite	colla	volontà!

—Noi	siamo	pochi	di	numero…

—Ma	concordi…	e	potenti…!

—Il	vecchio	Torresani	tiene	a'	suoi	ordini	duecento	magnetisti…

—E	fra	questi,	sessantaquattro	spiriti	avversi.	Alla	distanza	di	mille	e	ottocento
metri,	venti	volontà	compatte	e	risolute	possono	tener	fronte	a	cento	magnetisti
discordi	e	spossati.	In	ogni	modo,	i	poliziotti	non	potranno	agire	sulla	nave	oltre
cinque	minuti,—e	se	mai,	durante	il	fermo,	voi	vedeste	avvicinarsi	qualche	brik
del	Torresani,—scaricate	le	pile	contro	esso,	e	avvenga	che	può.	Una	volta
liberati	dall'attrazione,	manovrate	per	l'alto	in	linea	diretta.	Nel	nostro	serbatoio
c'è	tanta	aria	respirabile	pel	consumo	di	quattro	giorni!

I	quattro	uffiziali	non	mossero	altre	obiezioni.

Il	Casanova	uscì	dalla	cabina,	venne	fuori	all'aperto,	esplorò	la	posizione	da	un



immenso	chatvue	collocato	all'estremità	della	nave,	indi,	spiegato	l'ombrello	di
salvezza,	spiccò	un	salto	dal	ponte.

In	meno	di	due	minuti,	il	Casanova	toccava	terra	nel	mezzo	dell'anfiteatro
dell'Arena.

Le	testimonianze	prodotte	dal	Bigino	dinanzi	al	Tribunale	del	Torresani	erano
state	veritiere.	Antonio	Casanova,	la	sera	dell'otto	ottobre,	fece	ritorno	alla	sua
nave	colla	gondola	del	conduttore	settario.

Il	nostro	industriante	avea	studiato	il	terreno	e	fissato	il	suo	piano	strategico.

Appena	fu	a	bordo	della	nave,	egli	adunò	nuovamente	nella	cabina	i	suoi	quattro
confidenti	per	metterli	al	fatto	di	quanto	egli	aveva	operato,	ed	impartire	ad	essi
degli	ordini.

—Oramai	io	so	tutto	quanto	mi	giovava	sapere,	non	restano	che	alcuni
particolari	di	niun	conto	dei	quali	voi	dovrete	incaricarvi.	Com'io	aveva
preveduto,	all'indomani	dell'esperimento	per	la	pioggia	artifiziale,	il	Consiglio	di
Milano	ha	decretato	all'Albani	un	sussidio	di	due	milioni	di	lussi,	elevandolo	in
pari	tempo	alla	dignità	di	Primate.	L'Albani	è	un	apostata	vile,	che	per	orgoglio
ha	disertato	dalla	nostra	setta;	l'Albani	è	ricco	e	potente,	e	fa	parte	di	quelle	caste
privilegiate	che	noi	dobbiamo	perseguitare	e	distruggere.	I	suoi	milioni	ci
appartengono;	noi	abbiamo	il	diritto	di	confiscarli	a	benefizio	della	nostra	idea.
Fratelli:	io	voglio	sperare	che	voi	converrete	pienamente	nelle	mie	vedute,	e	vi
adoprerete	a	secondarle	con	tutte	le	vostre	forze,	con	tutto	il	vostro	zelo.

—Da	Omega	ad	Alfa!—risposero	i	quattro	alzando	la	mano.

—Sta	bene!	Una	circostanza	molto	favorevole	ai	nostri	disegni	la	è	questa,	che
l'Albani,	in	seguito	alla	sua	petizione	di	matrimonio	ha	dovuto	assentarsi	da
Milano	per	consumare,	a	distanza	legale,	il	mese	di	dilazione	imposto	dalle
leggi.	Noi	dunque	potremo	agire	con	sicurezza.	L'Albani,	prima	di	partire,	ha
comperato	una	deliziosa	villa,	la	villa	Paradiso,	sorgente	sulla	sponda	destra	del
Canale	Lariano	a	poca	distanza	di	Camerlata.	Egli	ha	dato	trecentomila	lussi
all'architetto	mobiliare	Perroni	perchè	provveda	a	decorare	quell'incantevole
albergo	durante	la	sua	assenza.	Il	resto	dei	due	milioni	venno	depositato	presso	il
Custode	della	Villa.	La	sommetta	è	appetibile	alla	nostra	cassa,	un	po'	esausta,
quel	denaro	può	servire.	Io	mi	incarico	di	far	volare	il	marsupio	alle	alte	regioni
del	firmamento,	purchè	voi	mi	aiutiate	fedelmente.	Scendete	tutti	e	quattro	su



Milano,	nella	gondola	che	ho	espressamente	trattenuta.	Uno	di	voi	si	rechi	alla
Villa	per	informarsi	se	l'Albani	vi	abbia	messo	di	guardia	qualcuno	dei	suoi
leoni.	Un	altro	vada	domattina	allo	Stabilimento	Rota	a	levare	il	ritratto
fotoplastico	da	me	ordinato,	badando	di	confrontarlo	colla	prima	copia	per
veriflcare	se	sia	veramente	identico.	Presentando	alla	Dama	di	commercio	la	mia
carta	di	visita	che	porta	il	nome	di	Don	Fernando	Blaga	Gran	Torreadore	di
Saragozza,	il	ritratto	vi	sarà	consegnato.	Un	terzo	raccolga	i	diversi	vestimenti	da
me	ordinati	ai	cinquanta	sarti	dei	quali	vi	trasmetto	la	nota.	E	il	quarto
finalmente,	si	tenga	in	comunicazione	cogli	Agenti	di	Sorveglianza	affigliati	alla
setta,	per	avvertirmi	in	tempo	utile	se	mai	il	Torresani	venisse	a	fiutare	le	orme
nostre.

Il	Casanova	aggiunse	a	questi	ordini	non	poche	ammonizioni	di	lieve
importanza;	poi	stretta	la	mano	a'	suoi	quattro	colleghi,	li	accompagnò	sul	ponte
della	nave.

Il	Bigino	era	là	ad	attenderli.	I	quattro	calarono	nella	gondola,	e	immediatamente
sprofondarono	nelle	tenebre.

All'indomani	tutti	gli	ordini	del	Casanova	erano	stati	eseguiti.	I	quattro	si
ricondussero	alla	nave,	portando	un	ritratto	fotoplastico	dell'Albani	di
perfettissima	somiglianza,	due	canestri	ripieni	di	vestiti,	ed	altri	piccoli	attrezzi
necessari	alle	strategie	di	tal	genere.

Il	Casanova	fece	recare	quegli	oggetti	nella	sua	cabina,	e	quivi	si	rinchiuse	per
alcune	ore	in	compagnia	di	un	giovane	napolitano,	certo	Anselmo	Furlay,
abilissimo	metamorfo.

Parrà	inverosimile	quanto	io	sto	per	narrare,	e	voi	che	mi	udite,	farete	delle
esclamazioni	di	meraviglia,	forse	anche	crollerete	il	capo	da	increduli.	Voi	non
riescirete	a	concepire	questi	nuovi	perfezionamenti	della	acconciatura,	dove	la
guttaperca	è	chiamata	ad	operare	delle	trasformazioni	prodigiose.	Ma	io	non
avrò	certo	la	pazienza	di	spiegarvi	tutto	un	processo,	che	d'altronde	può	essere
facilmente	indovinato	dagli	spiriti	arguti.	A	me	basta	accennare	il	fatto,	a	me
basta	di	porre	in	rilievo	i	mezzi	che	concorrono	a	crearlo.	La	maschera	ritratto
non	è	una	invenzione	del	secolo	ventesimo;	se	avete	letto	i	Cento	anni	di
Rovani,	vi	sovverrete	degli	orribili	scandali	che	ebbero	a	prodursi	a	Milano	fino
dal	secolo	precedente,	per	questo	trovata	della	menzogna	e	della	frode.	Ma	a
quei	tempi	non	si	conoscevano	le	meravigliose	proprietà	della	guttaperca,	si



ignoravano	quegli	altri	mezzi	chimici,	che	ora,	nel	ventesimo	secolo,	concorrono
a	trasformar	completamente	un	profilo,	una	fisonomia,	riproducendo	in	un
individuo	le	sembianze	di	un	altro.

Nella	cabina	del	settario	equilibrista	venne	dunque	ad	operarsi	una	di	codeste
meravigliose	trasformazioni.	Uno	strato	di	guttaperca	modellato	al	ritratto
fotoplastico	dell'Albani,	iniettato	di	cera	rosea	e	di	liquido	vitale,	trasformò	il
Casanova	completamente.	Il	metamorfo	Furlay	questa	volta	fu	sublime	di	trovati,
fu	vero	artista.	Egli	riprodusse	l'originale	nella	maschera	con	insuperabile
precisione.	E	non	solo	nei	contorni	del	viso	e	del	collo,	ma	nel	colorito	delle
guance	e	delle	labbra	il	Casanova	rappresentava	così	fattamente	l'Albani,	che
quegli,	mirandosi	nello	specchio,	provò	un	fremito	di	terrore,	quasichè	l'imagine
riflessa	dovesse	accusarlo	e	svelare	l'inganno.

Il	Casanova,	parlando	dell'Albani	a'	suoi	colleghi,	aveva	detto:	quell'uomo	mi	va
come	un	guanto!	Il	capo	degli	Equilibristi	aveva	calcolato	perfettamente.

Ed	ora	che	abbiamo	veduto	abbigliarsi	dietro	la	scena	questo	nuovo	attore	del
nostro	dramma,	precediamolo	di	poche	ore	sul	teatro	dell'azione;	scendiamo
prima	di	lui	nei	penetrali	della	Villa	Paradiso.



CAPITOLO	XVI.

Alla	Villa	Paradiso.

Erano	venute	in	lieta	comitiva	a	visitare	quel	piccolo	Eden,	quel	meraviglioso,
elegantissimo	palazzo,	fabbricato	da	uno	dei	più	celebri	architetti	di	amore.

Un	palazzo,	che,	a	vederlo	da	lontano,	pareva	un	tempio	di	alabastro
galleggiante	sulle	onde	o	sospeso	in	una	nuvola	di	fiori.

Erano	venute	in	sull'ora	del	tramonto,	Fidelia,	Speranza,	Viola,	Luce	ed	altre
sorelle	del	circolo	delle	vergini,	tutte	legate	di	tenera	amicizia	alla	figlia	del
Gran	proposto…

Si	erano	slanciate	nei	viali	come	uno	stormo	di	cigni—si	erano	perdute	in	quel
vasto	labirinto	di	alberi	e	di	colonne,	dopo	aver	fissato,	per	punto	di	ritrovo,	la
sala	terrena	del	palazzo.

L'Albani	aveva	comperata	e	fatta	riabbellire	la	Villa	Paradiso	per	quivi	ritirarsi
colla	eletta	del	suo	cuore	a	gioire,	fra	gli	incanti	della	natura	e	dell'arte,	i	primi
tripudii	di	un	amore	ricambiato.	Ed	ora	l'appassionata	Fidelia	veniva	a	pregustare
le	gioie	benedette,	a	inebbriarsi	nei	sogni	prediletti	dell'avvenire.

Era	una	piccola	festa	di	fanciulle.	Le	amiche	della	fidanzata,	giusta	il	costume
dell'epoca,	avevano	portato	il	loro	dono	di	nozze.	Quei	doni	misteriosi,	di	cui
ciascuna	guardava	scrupolosamente	il	segreto,	dovevano	riuscire	altrettante
sorprese	alla	giovane	sposa,	il	giorno	in	cui	ella	avrebbe	passeggiato	per	la	prima
volta	a	braccio	del	consorte	negli	intimi	viali	del	giardino.

E	noi	rispetteremo	il	segreto	di	quelle	fantastiche	fanciulle;	noi	ci	guarderemo
dall'esplorare	col	nostro	occhio	profano	gl'ingegnosi	stratagemmi	dell'amicizia,	i
gentili	trovati	di	quelle	anime	vergini	di	donna.



Fidelia	non	aveva	voluto	staccarsi	dalla	sua	sorella	di	amore.	Ella	appoggiava	il
braccio	a	quello	di	Speranza,	e	senza	divagare	dal	grande	viale	che	metteva	al
palazzo,	camminava	a	passo	lento	in	quella	direzione,	e	parlava	all'amica	con
angelico	abbandono:

—Dieci	giorni	ancora!…	sai	che	sono	lunghi…	dieci	giorni!

—Cosa	sarebbe	l'amore,	cosa	sarebbe	la	gioia—esclamava	Speranza	con	accento
ispirato—senza	i	giorni	del	desiderio	e	della	aspettazione!	Io	credo	che	Viola
avesse	perfettamente	ragione,	quand'ella,	nel	circolo,	ha	dato	dell'amore	quella
sublime	definizione	così	poco	apprezzata	dalle	sorelle.	L'amore	è	desiderio.

—L'amore	è	perdono!—mormorò	Fidelia	con	un	sospiro.

E	questo	concetto	era	per	lei	una	soave	reminiscenza,	queste	parole	erano	una
melodia	sommessa	che	le	inebbriava	tutti	i	sensi.

Giunsero	al	palazzo.	Le	porte	erano	abbassate,	e	la	sala	terrena	sfarzosamente
addobbata	splendeva	di	fantastica	luce.	Una	tavola	oblunga,	sfolgorante	di
preziose	suppellettili	e	imbandita	di	vivande	vespertine	attendeva	la	gioconda
comitiva	delle	ospiti	fanciulle.

All'entrare	di	Fidelia,	l'anziana	del	palazzo	e	le	quattro	volonterose	che	stavano	a
guardia	della	sala,	spruzzarono	di	faville	i	vasi	purificatori,	e	da	questi
subitamente	elevossi	una	nuvola	bianco-rosata	che,	dissipandosi	nel	vano,
imbalsamava	l'atmosfera	di	atomi	odorosi.

—Fra	un'ora	saranno	qui	tutte!—disse	Fidelia	alle	donne.—Frattanto	io	e	la	mia
buona	sorella	di	amore	visiteremo	gli	appartamenti.

—Non	vi	sono	appartamenti	in	questo	palazzo—disse	sorridendo	l'anziana—o
piuttosto	ve	ne	sono	tanti,	quanti	ne	può	ideare	la	umana	fantasia;	ma	voi	potete
vederli	tutti	senza	uscire	da	questa	sala.

Fidelia	e	Speranza	si	ricambiarono	una	occhiata	di	sorpresa.

—Ebbene—domandò	l'anziana.—Volete	voi	godere	il	meraviglioso	spettacolo?
Compiacetevi	di	sedere	su	quel	piccolo	divano	di	muschio	satinato,	e	noi	vi
mostreremo	una	ventina	di	appartamenti,	vi	offriremo	allo	sguardo	tale	varietà	di
mobilie	e	di	addobbi	quale	non	saprebbe	ideare	la	mente	più	ingegnosa.	Io	credo



che	la	moderna	architettura	non	abbia	ancora	prodotto	un	palazzo	più
sorprendente	di	questo	in	nessuna	città	della	Unione	Europea.

Fidelia	e	Speranza,	tenendosi	per	mano,	quasi	impaurite,	andarono	a	collocarsi
sopra	il	divano	loro	assegnato.	E	tosto,	per	un	cenno	dell'anziana,	le	quattro
volonterose	corsero	ad	occupare	i	quattro	angoli	della	sala,	e	toccando	ciascuna
un	bottone	sporgente	dalla	muraglia,	produssero	uno	di	quei	cambiamenti	di
scena	che	in	teatro	producono	tanto	effetto.

La	parete	di	fondo	scomparve…	Ciò	vi	sembra	prodigioso,	non	è	vero?	Orbene:
eccovi	in	due	parole	la	spiegazione	del	miracolo.	Quella	parete	non	era	che	un
grandioso	ventaglio	di	taffetà	americano,	il	quale,	disteso,	formava	un
abbagliante	sipario	azzurro	dorato	come	il	lapislazzulì.	Le	quattro	volonterose,
premendo	i	bottoni	che	lo	tenevano	dispiegato,	ottennero	che	immediatamente	si
contraesse,	formando	di	tal	modo	una	colonna	quadrata	per	cui	la	vasta	scena
veniva	a	dividersi	in	due	grandi	scompartimenti.

Al	di	là	di	quella	colonna	si	apriva	un	mondo	incantevole,	che	offriva	allo
sguardo	tutte	le	seduzioni	della	natura,	e	non	era	di	fatto	che	un	meraviglioso
accordo	di	tutte	le	industrie,	di	tutte	le	arti	umane.

Fidelia	e	Speranza	rimasero	alcun	tempo	assorte	nella	contemplazione	di	quel
nuovo	spettacolo,	mentre	l'anziana	con	affettuosa	compiacenza	descriveva	alle
due	fanciulle	le	bellezze	del	quadro.

—Da	quella	parte…	al	lato	destro—accennava	l'anziana—voi	vedete	una	collina
di	facile	pendìo,	dei	praticelli,	delle	grotte,	dei	chioschi,	dei	cespugli	di	fiori.
Sono	altrettante	camere,	altrettanti	ricoveri	copiati	fedelmente	dalla	natura.
L'architetto,	nel	costruire	quei	nidi	di	velluto,	quei	chioschi	di	bambagia,	quelle
nuvole	di	guttaperga,	era	ispirato	dall'amore,	come	il	Dio	della	Genesi	nella
creazione	del	paradiso	terrestre.	Il	primo	palazzo	di	Eva,	ideato	dall'architetto
divino,	non	poteva	essere	più	confortevole	e	più	delizioso.	Voi	stupite,	o	gentile
Fidelia!…	Voi	non	credevate	che	un	pensatore	di	case	potesse	elevarsi	a	tanta
sublimità	di	concetti…	Quella	nuvola	che	vedete	agitarsi	mollemente	al	di	sopra
della	collina	è	la	stanza	che	deve	accogliervi	fanciulla	per	iniziarvi	ai	misteri
deliziosi	dell'amore…	Osservate	quella	grotta!…	Da	quelle	stalattiti	bianche
trasudano	gli	unguenti	più	odorosi,	i	balsami	più	delicati.	È	il	vostro	gabinetto	di
acconciatura.	Attraversandolo,	ne	uscirete	profumata	e	vivificata.	A	poca
distanza	da	quella	grotta,	una	magnolia	gigantesca	distende	i	suoi	rami	di	un	bel



verde	opaco…	Quella	è	la	vostra	biblioteca.	I	libri	stanno	raccolti	nel	tronco
dell'albero,	e	le	eleganti	legature	formano	intorno	a	quel	tronco	una	corteccia	di
oro	e	di	gemme.	Abbassate	lo	sguardo	a	quella	pianura	lucente…	a	sinistra	della
colonna!	Non	vi	sembra	che	quel	tappeto	imiti	perfettamente	le	onde	tremolanti
di	un	lago?	È	un	tappeto	di	mercurio	bianco	imprigionato	in	una	tela	di	vetro
elastico.	Voi	sentite	il	mercurio	agitarsi	sotto	il	vostro	piede,	e	la	illusione	di
passeggiare	sulle	acque	è	tanto	verosimile,	che	quasi	vi	meravigliate	di	poterne
uscire	a	piede	asciutto.	Come	vedete,	due	gondole	eleganti	galleggiano	su	quel
piccolo	lago	artifiziale.	Una	di	quelle	gondole	è	destinata	ad	essere	il	vostro
gabinetto	musicale.	Noi	vi	abbiamo	collocato	un	pianoforte	a	corde	di	cigno,	ed
un'arpa	magnetica.	Assisa	al	pianoforte,	per	la	rifrazione	dei	vari	specchi
mirabilmente	congegnati,	vi	parrà	di	trovarvi	isolata	in	mezzo	ad	un	lago	senza
confini.	I	vostri	canti,	i	vostri	suoni	si	ispireranno	nella	poesia	della	solitudine	e
delle	onde…	Quel	pianoforte	ha	due	pedali,	per	cui	potrete	modificare	a	grado
vostro	la	calma	e	le	procelle	del	piccolo	oceano.	Il	tappeto	mercuriale,	sotto	la
pressione	del	vostro	piede,	potrà	fingere	tutti	i	commovimenti	della	marina.
L'altra	gondola	è	una	sala	di	refezione;	e	questa,	a	piacere	dei	naviganti,	può
scivolare	fino	alla	estremità	della	pianura,	dove,	per	una	porticiuola	che	da
questo	luogo	non	si	scorge,	essa	uscirà	dal	lago	artifiziale	per	islanciarsi	nel	lago
vero.	Qual	sorpresa	per	voi,	qual	gioconda	sensazione,	al	finire	di	una	cena
iniziata	nel	palazzo	fra	le	carezze	ed	i	baci	dello	sposo,	uscire	sulla	prora	della
gondola,	e	veder	sfilare	le	cento	ville	del	Lario,	una	meravigliosa	fantasmagoria
di	palazzi	e	di	giardini	emergenti	dalle	onde!	Ma	basti!…	Gli	è	un	vero	peccato
quello	che	io	sto	commettendo,	un	peccato	di	indiscrezione	che	il	vostro	sposo
non	saprebbe	perdonarmi.	A	che	buono	svelarvi	tutti	i	misteri	di	questo
meraviglioso	palazzo?…	Che	altro	è	la	gioia	se	non	la	sorpresa	del	nuovo,
dell'inaspettato?…	Ma	pure	io	mi	ravvedo	in	tempo…	Io	non	vi	ho	palesato	che
la	millesima	parte	delle	delizie	che	qui	vi	attendono.	L'ho	fatto	a	fine	di	bene;	per
serenare	l'animo	vostro,	per	alleviare	colle	promesse	dell'avvenire	le	crudeli
impazienze	del	presente.	Ho	tracciato	il	cammino	alla	vostra	fantasia	di	fanciulla
e	di	amante.	Se	in	questi	giorni	di	dilazione	che	ancora	vi	rimangono,	il	vostro
spirito	verrà	a	spaziare	su	questi	prati	di	seta,	fra	questi	alberi	a	foglie	di	piume
che	stillano	rugiade	di	diamante,	fra	queste	onde	di	metallo	animato;	voi
troverete	una	distrazione	soave	alle	cure	che	vi	opprimono.	Io	però	mi	tengo
sicuro	che	voi	non	riescirete	mai	ad	indovinare	la	centesima	parte	delle
meraviglie	qui	adunate	da	quei	due	creatori	sublimi	di	poesia	che	sono	il	vostro
Albani	e	Regolo	Mengoni	pensatori	di	edifizii.

Poichè	l'anziana	ebbe	finito	di	parlare,	la	fidanzata	dell'Albani,	nell'ingenuità



della	sua	anima	innamorata,	si	lasciò	sfuggire	una	esclamazione	che	rivelava
tutto	il	suo	cuore:

—Ma	egli!…	il	mio	sposo!…

—Comprendo	il	vostro	pensiero—affrettossi	a	dire	l'anziana.—Egli…	il	vostro
Albani	non	verrà	a	dimorare	in	questa	villa,	che	tutta	vi	appartiene.	Vi	spiegherò
il	suo	concetto	come	io	credo	di	averlo	compreso.	Dell'Albani	voi	non	dovete
conoscere	che	l'amante	e	lo	sposo.	Egli	verrà	in	questo	luogo	per	portarvi	il	suo
amore,	per	cogliervi	il	vostro,	per	godere	dei	vostri	tripudii,	per	consolare	le
vostre	afflizioni,	per	chiedere	a	sua	volta	il	diletto	e	la	forza	a	sostenere	i	dolori
della	vita.	I	vostri	rapporti,	in	una	parola,	non	devon	essere	che	rapporti	d'amore.
Perchè	riesca	feconda	di	bene,	l'unione	coniugale	vuol	essere	circondata	di
poesia.	In	altri	tempi,	quando	era	obbligatorio	agli	sposi	convivere	sotto	il
medesimo	tetto,	vedersi	a	tutte	l'ore	del	giorno	e	della	notte,	dividere	le	cure
disaggradevoli	e	qualche	volta	un	po'	volgari	del	regime	di	famiglia,	avveniva
sovente	una	rilassatezza	di	affetti,	che	a	lungo	andare	degenerava	in	fastidio,	in
avversione.	C'è	molta	differenza	fra	il	vedersi	spesso	e	il	vedersi	sempre.
L'augello	che	rinnova	così	frequenti	i	trasporti	dell'amore,	si	allontana	dalla	sua
compagna	dopo	l'ebbrezza	vivace	del	connubio,	e	si	perde	negli	spazi	finchè
quella	non	lo	richiami	co'	suoi	gorgheggi,	finchè	quella	non	gli	dica	coi	suoi
gemiti	melodiosi:	ritorna!	ho	bisogno	delle	tue	carezze,	dei	tuoi	baci!
Desideriamoci,	se	vogliamo	amarci	eternamente!	Il	vostro	Albani,	ispirandosi	a
questo	concetto,	verrà	in	questa	casa	come	un	ospite.	Egli	vi	apparirà	inaspettato
—egli	giungerà	fino	a	voi	per	cento	vie	misteriose.	Lo	vedrete	uscire	da	questa
gondola,	lo	troverete	adagiato	in	quella	grotta,	udrete	la	sua	voce	carezzante
rispondervi	da	quella	nube.	Quando	i	vostri	due	cuori	si	chiameranno	per	quella
voce	arcana	che	esala	dall'amore,	vi	sentirete	allacciati	da	soavissimo	amplesso.
Io	credo,	Fidelia,	che	il	vostro	animo	gentile	avrà	compreso	il	delicato	pensiero
che	io	ho	tentato	di	esprimervi.

Lo	sguardo	di	Fidelia	splendeva	di	angelica	luce.	Quell'anima	giovane	era
inebbriata	di	felicità.

Si	levò	in	piedi,	e	con	timida	voce,	qual	di	fanciullo	che	non	osa	manifestare	un
capriccio	per	paura	di	vedersi	contrariato,	disse	all'anziana:

—Vi	par	egli	che	io	sia	troppo	indiscreta	nel	domandarvi	una	concessione?…
Amerei	di	attraversare	quel	lago…	di	salire	in	quella	gondola…	di	provare,



sull'istromento	che	dovrà	essere	l'interprete	dei	miei	pensieri,	una	canzone	che
ho	composta	per…	lui!	Sarà	la	canzone	di	richiamo.	E	tu,	mia	buona	Speranza,
tu	l'ascolterai	da	questo	luogo,	e	mi	dirai	qual	effetto	essa	avrà	prodotto
sull'animo	tuo!…	E	poi!…	ho	in	mente	un	pensiero…	Mi	pare	che	i	suoni	di
quel	cembalo	debbano	attraversare	gli	spazii	immensi…	e	giungere	fino	a	lui.

—Non	vi	è	ragione	perchè	io	mi	opponga	a	così	onesto	desiderio—rispose
l'anziana—venite!

La	fanciulla,	dopo	essersi	congedata	con	un	bacio	dalla	sorella	di	amore,	sorvolò
con	piede	leggerissimo	al	mobile	tappeto,	salì	nella	gondola,	e	disparve	colla	sua
guida.

L'anziana,	per	un	sentimento	di	deferenza	e	di	rispetto	che	erale	imposto	dalla
sua	condizione,	non	si	intrattenne	con	Fidelia	nel	piccolo	gabinetto.	D'altronde,
ella	aveva	l'obbligo	di	far	gli	onori	del	palazzo,	e	in	quel	momento	suonava	l'ora
di	refezione,	e	le	amiche	della	fidanzata,	giusta	il	patto	convenuto,	entravano	nel
vestibolo.

—Rilasciate	il	gran	ventaglio!	rilevate	le	mense!—ordinò	l'anziana	alle
volonterose—prima	che	le	ospiti	fanciulle	fossero	entrate	nella	sala.

E	subito	la	scena	mutò	di	aspetto,	e	l'incantevole	panorama	scomparve	dietro	il
velario	ondulato,	che	formava	una	muraglia	di	lapislazzulì.

Nel	momento	in	cui	le	fanciulle	entravano	nella	sala,	dalla	sua	gondola	invisibile
Fidelia	sciolse	la	voce.

Speranza	portò	il	dito	alle	labbra,	e	le	fanciulle	ristettero	ad	ascoltare	coll'estasi
in	volto.

Erano	le	più	dolci	note	che	mai	si	modulassero	pel	labbro	di	una	vergine
innamorata.	Quelle	note,	attraversando	l'azzurro	padiglione,	parevano	il	canto	di
un	cherubino	smarrito	negli	spazii	del	firmamento.

E	davvero	Fidelia	aveva	dimenticato	la	terra.	Ella	si	sentiva	isolata	nel	suo
piccolo	gabinetto	come	una	sirena	sugli	scogli	dell'oceano.	Immersa	negli
elementi	più	vergini	del	creato,	nell'aria	e	nelle	acque,	la	sua	anima	possedeva	le
ali	bianche	e	il	melodioso	sospiro	del	cigno.



Le	parole	della	sua	canzone	esprimevano	questi	pensieri	gentili:

«Iddio	ha	creato	la	terra,	ma	l'amore	soltanto	ha	creato	il	paradiso.

«No!	questo	non	è	il	paradiso,	dacchè,	aggirandomi	fra	i	miracoli	della
creazione,	io	sento	che	il	creatore	è	lontano.

«Quando	il	creatore	sarà	tornato,	quando	l'aria	di	questo	giardino	sarà	l'alito
della	sua	bocca	o	il	dolce	fremito	del	suo	cuore,	allora	io	potrò	dire:	egli	mi	ha
riportato	il	mio	paradiso.

«Oh	venga	presto	colui	che	può	creare	il	paradiso,	perchè	il	paradiso	è	in	lui,
soltanto	in	lui!»

Il	canto	di	Fidelia	era	una	estasi	voluttuosa.

Mentre	il	labbro	scioglieva	le	note,	mentre	il	cuore	modulava	gli	accenti,	lo
sguardo	della	fanciulla	errava	nelle	illusioni	di	un	mondo	fantastico.

Questo	mondo	fantastico	si	creava	dinnanzi	a	lei	per	una	combinazione	di
specchi	metallici,	i	quali	ritraevano	perfettamente	un	cielo	di	zaffiro,	un	lago
placido	e	sereno.	Gli	occhi	di	Fidelia	aspettavano	che	quella	solitudine	di	spazio
e	di	acque	si	animasse	improvvisamente	di	una	figura	umana,	di	una	figura	che
per	lei,	per	la	fanciulla	innamorata,	avrebbe	rappresentato	il	Dio	animatore.

Era	delirio?…	Era	sogno?…

La	fanciulla	sentì	mancarle	le	forze,	la	sua	voce	si	spense,	un	tremito	le	invase
tutte	le	membra…

Quella	vasta	solitudine	si	era	davvero	animata:	l'uomo	dell'amore,	il
Dio	era	comparso…

Fidelia	non	osava	li	volgere	il	capo,	ma	lo	specchio	inesorabile	che	le	stava
dinanzi	riproduceva	una	figura	umana,	riproduceva	un	essere	vagheggiato	e
invocato,	che	per	lei	aveva	nome	di	Redento	Albani.

Quell'uomo,	ritto	ed	immobile	dietro	il	seggio	della	fanciulla,	pareva	assorto	nel
contemplare	le	forme	perfette	di	lei.	La	fronte	di	quell'uomo	era	calma;	i	tratti
del	volto	non	rivelavano	veruna	commozione;	ma	l'occhio	irrequieto,	iniettato	di



viva	luce,	aveva	una	espressione	quasi	sinistra.

Fidelia	ne	fu	atterrita	più	che	sorpresa.	Dalla	sua	fronte	sgocciolava	il	sudore	a
grosse	stille,	pure	non	aveva	forza	di	portarvi	la	mano	ad	asciugarle.

Come	si	spiega	questo	terrore	della	fanciulla	alla	vista	di	un	amante,	di	un
fidanzato,	di	lui	che	era	l'oggetto	de'	suoi	ardenti	desiderii,	delle	sue
invocazioni?

Se	quell'uomo	fosse	stato	l'Albani,	Fidelia	non	avrebbe	esitato	un	momento	a
levarsi	dal	seggio,	ad	avvincerlo	tra	le	sue	braccia,	a	inondarlo	di	baci.

Ella	esitava…	tremava…

Erano	le	sembianze	ben	note;	la	sua	statura,	i	suoi	capelli	ondeggianti	e	fosforici,
il	suo	labbro	perfettamente	delineato,	i	suoi	denti	pieni	di	sorriso.	Ma	pure,
qualche	cosa	mancava	a	quell'uomo	per	essere	l'amante,	il	fidanzato	di	Fidelia.
Mancava	la	magnetica	corrente	che	si	espande	dai	cuori	innamorati,	il	flusso	che
non	si	può	suscitare	dai	nervi	e	dal	sangue,	se	questi	nervi,	se	questo	sangue	non
sieno	agitati	da	una	vera	passione.

La	fanciulla	non	poteva	penetrare	l'orribile	inganno	di	quella	apparizione.	Ella
fissava	quella	larva	con	occhio	attonito;	meditava	quelle	sembianze	come	si
medita	un	sinistro	problema.	Quella	contemplazione,	quella	meditazione
angosciosa	doveva	risolversi	per	lei	in	un	giudizio	altrettanto	erroneo	che
tremendo:	«Egli	è	ben	desso,	ma	egli	ha	cessato	di	amarmi».

Era	la	logica	più	naturale	che	il	cuore	della	fanciulla	innamorata	potesse	seguire,
la	sola	spiegazione	che	ella	potesse	ammettere	dello	strano	turbamento	che
l'invadeva.

A	sì	triste	convincimento,	Fidelia	nascose	il	volto	fra	le	mani	e	proruppe	in
dirotto	pianto.

Ma	il	Casanova	(noi	gli	daremo	il	suo	vero	nome)	non	era	uomo	da	smarrirsi	di
coraggio	per	quella	fredda	accoglienza.	Magnetista	di	prima	potenza,	egli
contava	sulla	forza	del	proprio	volere	per	dominare	quella	gracile	fanciulla
estenuata	dalle	commozioni	dell'amore	e	della	paura.

Egli	stese	la	mano	sul	capo	di	Fidelia,	e	accarezzando	le	chiome	odorose	per



innondarle	del	suo	fluido	irresistibile,	parlò	con	accento	animato:

—Fidelia!…	mia	buona…	mia	bella	Fidelia!…	non	era	mestieri	che	tu	mi
chiamassi….	Sarei	venuto	ugualmente….	Anch'io	numerava	i	giorni	e	le	ore.
Avevo	bisogno	di	vederti.	Un	bacio,	un	solo	tuo	bacio	potrà	darmi	la	forza	per
reggere	a	questi	ultimi	giorni	di	prova….	Fidelia!…	I	momenti	sono	contati.
Nessuno	mi	ha	veduto	entrare,	nessuno	mi	vedrà	uscire	da	questo	luogo….	Non
c'è	a	temere	di	nulla!…	Oh!	la	mia	bella	Fidelia!	Abbandonati	agli	istinti	del
cuore….	Poichè	mi	ami…	poichè	hai	giurato	di	esser	mia….	Mia	sorella…	mia
sposa….	Tu	mi	ami:	Io	sapeva	bene	che	tu	non	avresti	negato	questa	gioia!…	Le
tue	fibre	sono	commosse….	Allacciami	il	collo	colle	tue	braccia	di	neve….	Che
io	respiri	il	fresco	alito	della	tua	bocca!…	Le	mie	labbra	erano	arse,	e	la	sete	di
amore	mi	avrebbe	consumato,	senza	il	refrigerio	di	un	tuo…	bacio	divino!

Così	parlando,	il	Casanova	si	era	impadronito	della	fanciulla	attraendola	al
proprio	petto	colla	potenza	affascinante	della	volontà.

Fidelia,	inebbriata	da	quelle	parole,	da	quelle	carezze,	si	abbandonò	a	lui	come
un	corpo	morto.	I	dubbi,	i	terrori	erano	svaniti.	La	sua	faccia	inondata	di	lacrime
era	divenuta	radiante.	In	quel	momento	di	suprema	illusione,	la	fanciulla
sognava	il	paradiso.

Quel	sogno	fu	un	lampo.

Nell'amplesso	di	quella	larva	adorata,	Fidelia	si	attendeva	una	inondazione	di
delizie.	Ma	appena	le	labbra	dell'avventuriero	ebbero	sfiorate	le	sue,	la	fanciulla
arretrò	con	ribrezzo,	mandò	dal	petto	un	grido	affannoso,	e	cadde	al	suolo
tramortita.	Il	bacio	di	quell'uomo,	o	piuttosto	di	quella	maschera	umana,	le	era
sembrato	gelido	come	il	bacio	di	un	morto.

Tutta	questa	scena	era	passata	rapidamente,	mentre	le	sorelle	del
Circolo,	nel	compartimento	anteriore	del	palazzo,	attendevano	che
Fidelia	ripigliasse	la	canzone,	ovvero	ritornasse	nella	sala	per
prendere	parte	al	convito.

Il	grido	della	fanciulla	destò	lo	sgomento	nella	piccola	comitiva.	L'anziana	fece
allentare	il	gran	ventaglio,	e	le	amiche	di	Fidelia	accorsero	tutte	verso	la
gondola.

Quand'esse	posero	il	piede	nel	gabinetto	musicale,	il	Casanova	era	già



scomparso;	nessun	indizio,	nessuna	traccia	di	lui.

Fidelia	giaceva	a	terra	coll'abbandono	della	morte.	Le	sue	chiome,	le	sue	vesti
scomposte	davano	a	supporre	che	ella	avesse	dovuto	soccombere	ad	un	assalto
violento.

Le	fanciulle	non	si	perdettero	in	vane	esclamazioni.	Improvvisarono	una	catena
magnetica,	e	scaricando	il	loro	fluido	sulla	giacente,	in	men	che	non	si	pensi,	la
ridonarono	alla	vita.

Fidelia	si	levò	in	piedi,	girò	intorno	gli	occhi	smarriti	come	chi,	risvegliandosi	da
un	orribile	sogno,	tremi	di	rivedere	una	larva.

Poi	sorrise	alle	amiche,	e	appoggiandosi	al	braccio	di	Speranza	uscì	con	quella
dal	gabinetto.

—Domani	ti	dirò	tutto—disse	Fidelia	alla	sua	prediletta.	E	per	quella	serata	non
si	tenne	più	parola	del	misterioso	avvenimento.

Durante	la	cena,	le	fanciulle	ripresero	insensibilmente	la	loro	abituale	gaiezza.
Fidelia	sorrideva	alle	amiche,	e	pareva	dividere	i	loro	ingenui	tripudii.	Di	tratto
in	tratto	ella	trasaliva,	portava	la	mano	agli	occhi	come	a	rimuovere	un	velo,	a
dissipare	una	nube.	E	subito,	dopo	quel	gesto,	la	sua	fronte	tornava	serena,	e
l'occhio	riacquistava	la	sua	luce.

Ai	primi	squilli	del	richiamo	delle	vergini,	quella	gioconda	comitiva	uscì	dalla
villa	Paradiso	per	disperdersi	nei	varii	compartimenti	della	città.

Fidelia	baciò	le	amiche	ad	una	ad	una,	e	salita	in	una	gondola	volante,	si	fece
ricondurre	al	palazzo	di	famiglia.

Quella	sera,	il	Gran	Proposto	era	di	umore	assai	lieto.	Quell'inesorabile
partigiano	delle	antiche	discipline,	che	non	poteva	tollerare	nella	propria
famiglia	ciò	che	egli	chiamava	insubordinazione	legale	agli	ordini	della	natura;
quel	padre	severo	che	non	aveva	mai	perdonato	a	Fidelia	le	lunghe	assenze
notturne,	mosse	ad	incontrarla	con	volto	radiante,	l'accolse	con	insolita
profusione	di	amorevolezze.

C'era	qualche	cosa	di	misterioso,	qualche	cosa	di	sinistro	nella	bonomia	di	quel
vecchio.	Le	sue	carezze	parvero	a	Fidelia	una	affettazione	di	cattivo	augurio,



ond'ella,	per	sottrarsi	a	quell'impeto	di	tenerezza	paterna,	pose	in	campo	un
pretesto	e	ritirossi	nel	suo	appartamento.	Il	Gran	Proposto,	dopo	averla
accompagnata	com'era	suo	costume,	e	salutata	col	bacio	del	buon	sogno,	rientrò
nel	suo	gabinetto.

Sullo	scrittoio	del	primo	funzionario	dell'Olona	stava	spiegato	un	dispaccio
portante	il	timbro	del	Ministero	di	Sorveglianza	pubblica.

Erano	poche	linee	di	scrittura,	ma	il	vecchio	non	si	saziava	di	rileggerle,	e	pareva
che	da	quel	foglio	uscisse	un	riflesso	di	beatitudine	ad	irradiargli	tutto	il	volto.

Il	dispaccio	era	così	concepito:

«Onorevole	Gran	Proposto,

«Ho	la	soddisfazione	di	annunziarvi	che	il	nostro	zelo,	le	nostre	sollecitudini,	la
nostra	pertinacia	hanno	trionfato	di	ogni	difficoltà.	Redento	Albani	ha	violato	la
legge	di	dilazione.	Questa	notte	egli	era	a	Milano,	ha	visitato	la	Villa	Paradiso,	si
è	intrattenuto	col	Custode-direttore,	ed	ebbe	anche	un	segreto	colloquio	con
vostra	figlia	nel	piccolo	gabinetto	musicale	addetto	alla	villa	stessa.	Non	è
mestieri	che	io	vi	aggiunga	altre	parole;	vostra	onorevolezza	sa	troppo	bene	ciò
che	le	resta	a	fare.	Aggradite,	onorandissimo	Gran	Proposto,	gli	umili	ossequi
del	vostro	subordinato	devotissimo,	e	comandatemi	in	ogni	occasione.

«Dato	dal	primo	gabinetto	di	Sorveglianza	pubblica	la	notte	del	ventisette
settembre	19…

«TORRESANI	DEGLI	EX-BARONI.»



CAPITOLO	XVII.

Il	veto	del	Gran	Proposto.

Velocissima	è	la	corsa	del	tempo,	anche	per	gli	addolorati	e	per	gli	amanti,	cui	le
ore	sembrano	secoli.

E	l'Albani,	compiuto	il	mese	di	dilazione,	superata	la	terribile	prova	della
lontananza	e	dell'isolamento,	tornava	a	Milano	più	innamorato	che	mai,
coll'anima	piena	di	entusiasmi	e	di	terrori.

In	quel	mese	egli	aveva	percorse	le	principali	città	dell'Unione,	soffermandosi	di
preferenza	a	Berlino,	a	Pietroburgo,	a	Parigi,	a	Pest,	dove	era	stato	chiamato	per
dirigervi	i	suoi	sorprendenti	meccanismi.

Negli	ultimi	giorni	di	dilazione,	egli	aveva	provate	quella	febbre	tormentosa
della	impazienza	che,	all'avvicinarsi	di	una	catastrofe	desiderata,	sviluppa	nei
temperamenti	irritabili	i	sintomi	della	follia.

Per	illudere	sè	stesso,	per	placare	quelle	ansie	affannose,	egli	aveva	anticipata	di
ventiquattro	ore	la	sua	partenza	da	Pest,	servendosi	di	quei	mezzi	di	trasporto
che	erano	i	meno	veloci,	e	come	tali,	accordati	gratuitamente	dagli	statuti	della
Unione	alla	classe	dei	nullabbienti.	Era	venuto	da	Pest	a	Parigi	colla	ferrovia	a
pressione	atmosferica;	da	Parigi	a	Saint	Jean	de	Maurienne	colla	Messaggeria
pneumatica	dei	Bonafous;	e	da	ultimo	aveva	sorpassato	il	Cenisio	colla
locomotiva	ertoascendente	della	Società	Goudar	e	Blondeau,	una	locomotiva
che	aveva	fatto	obliare	il	meraviglioso	traforo	praticato	fino	dal	secolo
precedente	nelle	viscere	del	monte.(17)

L'Albani	giunse	in	Milano	verso	le	nove	della	sera.	Prima	di	oltrepassare	la	cinta
balsamica(18),	egli	si	fermò	un	istante	per	consultare	il	suo	orologio	calamitato,
poi,	come	uomo	che	tema	di	essere	veduto	o	riconosciuto,	sbottonò	dalle	spalline



il	berretto	succursale	per	riporselo	in	capo,	rialzando	al	tempo	stesso	i	due
paraventi	acustici(19)	fino	al	disopra	dell'orecchio.

Se	un	agente	della	pubblica	sorveglianza	lo	avesse	sorpreso	in	quell'atto,
avrebbe	creduto	di	mancare	al	proprio	debito	omettendo	di	segnalare	i	di	lui
connotati	sul	tessero	dei	forestieri	sospetti.

Quella	esitanza,	quelle	precauzioni,	non	erano	per	parte	dell'Albani	che	uno
scrupolo	eccessivo	di	legalità.	Egli	aveva	notato	che	mancavano	ancora	dieci
minuti	al	termine	assegnato	dalle	leggi	per	la	prova	di	dilazione.

—Conviene	ch'io	sia	rigoroso	fino	all'eccesso!—pensava	egli.—Il	bene	cui	vado
incontro	è	così	grande,	e	d'altra	parte	sono	così	grandi	i	pericoli	che	mi
circondano,	che	io	mi	riterrei	uno	scellerato	quando	dovessi	imputare	alla	mia
trascuratezza	od	alla	mia	imprudenza	un	disastro	qualunque.

Come	ognun	vede,	quell'anima	ardente	ed	onesta	era	sempre	agitata	dal	dubbio	e
dai	presentimenti	sinistri.

Per	comprendere	il	cuore	dell'Albani	e	le	lotte	tremende	del	suo	spirito,	è
mestieri	che	noi	ricordiamo	sempre	ciò	che	egli	non	poteva	mai	dimenticare,	il
suo	terribile	passato.	Quest'uomo	si	era	macchiato	di	un	orrendo	delitto,	aveva
subito	una	pubblica	condanna,	per	cinque	anni	morto	alla	società,	egli	non	era
mai	riuscito	a	persuadersi	che	questa	avesse	realmente	obliato	e	perdonato.	Nella
rettitudine	della	sua	coscienza,	egli	si	giudicava	inferiore	a	tutti	gli	incolpevoli.	E
quando	la	voce	della	coscienza	parea	placarsi,	un'altra	voce	più	lugubre	gli
rintronava	nell'anima,	quella	del	pubblico	banditore,	che	dall'alto	suo	pergamo,
in	mezzo	ad	una	piazza	gremita	di	popolo	e	muta	non	di	meno	come	una	tomba,
veniva	ad	intimargli	la	morte	civile.	Gli	accadeva	sovente	di	fermarsi	col
pensiero	in	questa	meditazione	angosciosa…	Lo	spirito	della	legge	gli	appariva
eccellente.	La	condanna	della	morte	civile,	dopo	i	cinque	anni	di	espiazione,
prometteva	l'oblìo	del	delitto,	e	la	riabilitazione	completa.	Tutto	ciò	era	scritto
nei	codici,	tutto	ciò	era	articolo	di	legge.	Ma	i	codici,	gli	statuti,	le	leggi	sono	un
contratto	sociale,	che	non	può	mutare	la	essenza,	la	natura	dell'uomo,
quand'anche	quest'uomo	apparisca	grandemente	modificato	dalla	così	detta
civilizzazione.—I	sofismi	sono	vani.—No!	io	non	posso	arrendermi	a	codesto
assurdo	del	convenzionalismo	contemporaneo—gridava	l'Albani	con	accento
disperato	ogni	qualvolta	gli	avveniva	di	soffermarsi	in	questo	doloroso
argomento.—Io	non	cesserò	mai	di	essere	un	morto;	la	società	tutta	intera	non



cesserà	mai	di	considerarmi	come	tale,	sebbene	ella	debba,	in	forza	di	una	legge,
accogliermi	come	un	essere	vivente.	Mentiranno.	Taluni	vorranno	anche
prodigarmi	delle	speciali	amorevolezze…	Ma	questo	sentimento,	questo	atto	di
carità,	o	peggio	di	compassione,	accuserà	il	non	senso	della	legge.	Mentre	io	non
ho	mai	potuto,	nè	potrò	mai	cancellare	dalla	mia	mente	le	terribili	impressioni	di
quella	condanna;	potranno	essi	obbliarle?	essi!…	Gli	uomini!…	gli	spettatori	del
lugubre	palco,	che	hanno	inorridito	del	mio	misfatto	e	del	mio	nome?

Ma	in	questa	procella	di	pensieri	che	turbava	incessantemente	lo	spirito
dell'Albani,	un	astro	solitario	brillava	di	luce	perenne—la	fanciulla	dell'amore	e
del	perdono—Fidelia!	La	fede	dell'Albani	era	tutta	in	quel	punto	luminoso,	che
egli	vedeva	brillare	attraverso	alle	nuvole	opache;	in	quella	vergine	bianca	e
diafana,	che	in	una	notte	di	supreme	angosce	posando	una	mano	di	neve	sulla
sua	fronte	inaridita,	aveva	dato	dell'amore	quella	sola	definizione	in	cui	egli
poteva	aver	fede.

L'avvenire	dell'Albani	era	Fidelia.	Il	cuore	di	Fidelia	era	un	mondo,	che	gli
offriva	un	rifugio,	un	paradiso	dov'egli	sperava	di	obliare	sè	stesso	e	di	farsi
obliare.

Ed	ora,	ritornando	dopo	l'assenza	di	un	mese,	dopo	la	prova	di	una	legge,	per	la
quale	era	vietata	qualunque	comunicazione	fra	due	amanti	fidanzati,	l'Albani
riportava	a	Milano	tutto	il	suo	amore	e	tutta	la	sua	fede	nella	donna	che	già	gli
era	sposa	nel	vincolo	religioso;	ma	i	suoi	dubbi,	le	sue	diffidenze,	i	suoi	terrori
non	potevano	dissiparsi	completamente	fino	a	quando,	sul	libro	di	petizione
pubblica,	non	avesse	letto	l'adesione	formale	di	Fidelia,	e	ciò	che	egli	tremava	di
vedersi	negato,	lo	assenso	del	Gran	Proposto.

Ma	l'ora,	che	doveva	risolvere	i	suoi	dubbi,	che	doveva	metter	fine	a	quelle	ansie
febbrili,	era	giunta.	I	dieci	minuti	trascorsero.	Il	termine	legale	di	dilazione	era
spirato,	e	l'Albani	poteva	entrare	liberamente	nella	città.

Salito	in	una	gondola	volante,	ordinò	al	conduttore	di	prendere	la	via	del	Palazzo
di	Famiglia,	laddove	un	mese	prima,	quasi	alla	medesima	ora,	egli	era	entrato
coll'anima	inebbriata	di	amore,	per	iscrivere	la	sua	domanda	di	legittimazione
civile	al	matrimonio	religioso	da	lui	precedentemente	contratto	colla	figlia	del
Gran	Proposto.

La	volata	fu	breve.	Disceso	dalla	gondola,	l'Albani	precipitò	nel	palazzo,	corse



alla	sala	di	amore,	si	fece	portare	il	gran	libro,	e	dopo	averlo	sfogliato,	arrestò	gli
occhi	sulla	pagina	che	portava	la	sua	petizione.

Sotto	i	caratteri,	una	mano	di	donna,	la	mano	gentile	di	Fidelia,	avea	tracciato
queste	poche	linee,	che	l'Albani	lesse	avidamente.

«Io	Fidelia,	adulta,	figlia	di	Terzo	Berretta	Gran	Proposto	di	Milano,	attestandosi
unita	dall'indissolubile	vincolo	religioso	all'adulto	Redento	Albani	qui	sopra
iscritto,	aderisco	di	cuore,	per	quanto	a	me	spetta,	alla	petizione	di	civile
matrimonio	formolata	da	lui	salvo	sempre	il	rispetto	del	veto	paterno,	come	di
legge,	e	l'adempimento	delle	cerimonie	obbligatorie».

L'adesione	di	Fidelia	era	esplicita,	senza	condizioni,	quale	l'Albani	l'aspettava,
quale	egli	aveva	il	diritto	di	attenderla.

Ma	al	piè	di	quelle	cifre	così	gentilmente	tracciate	dall'amore,	spiccavano	due
linee	di	carattere	diverso,	due	linee	improntate	da	altra	mano,	difformi,	contorte,
quasi	illegibili.	All'occhio,	al	cuore	dell'Albani,	quelle	due	linee	produssero
l'impressione	di	un	rettile	nero,	raggruppato	sotto	un	cespo	di	rose.

Gli	occhi	dell'Albani	si	iniettarono	di	sangue.	A	lui	non	era	mestieri	di	leggere
quello	scritto	per	accertarsi	della	propria	sciagura,	per	riconoscere	avverati	i	suoi
presentimenti	sinistri.

E	nondimeno	portò	la	mano	alla	fronte	e	fece	un	gesto	come	a	rimuovere	un	velo
che	gli	offuscasse	la	vista.	Le	sue	pupille	avide	e	truci	sibilavano	le	parole,—e
ciascuna	di	quelle	sillabe	gli	sgocciolava	sul	cuore	come	una	stilla	di	piombo
infuocato.

Il	veto	del	Gran	Proposto	portava	una	data	recente,	ad	era	formulato	nei	termini
più	assoluti.

«Io	sottoscritto,	appoggiandomi	ai	miei	diritti	di	paternità,	e	rassicurato	in	questi
diritti	da	gravi	ragioni	che	io	farò	valere,	dietro	reclamo	delle	parti	interessate,
dinanzi	al	Consiglio	inappellabile	degli	Anziani	di	famiglia;	credo	di	opporre	il
mio	veto	alla	petizione	di	matrimonio	civile	inoltrata	dall'inscritto	Redento
Albani	in	favore	dell'accettante	Fidelia	Berretta,	mia	figlia	adulta.

TERZO



BERRETTA
Gran
Proposto
della
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Olona».

Sotto	il	peso	di	un'accusa	inaspettata	e	terribile,	avviene	che	l'uomo	più
incolpevole	provi	il	bisogno	di	scandagliare	la	propria	coscienza,	non	foss'altro
per	attingervi	il	coraggio	e	la	forza	di	respingere	gli	attacchi.	Ma	l'Albani	era
troppo	sicuro	di	sè	stesso	per	discendere	a	questo	esame.	Il	veto	del	Gran
Proposto,	per	tutt'altri	che	per	lui,	poteva	essere	considerato	un	atto	di	accusa;
ma	egli,	per	quella	logica	di	sospetti	e	di	diffidenze	che	era	stata	il	supplizio	de'
suoi	giorni	di	esilio,	per	quella	divinazione	del	presentimento	che	rare	volte
fallisce,	per	gl'impeti	sdegnosi	del	suo	nobile	cuore,	non	rimase	perplesso	un
istante.	Quelle	linee	fatali	scritte	dal	Gran	Proposto	erano	la	dissimulazione	del
codardo,	la	calunnia,	il	tradimento,	il	principio	di	un	assassinio	legale.

I	pugni	serrati	alla	sbarra	del	leggio,	le	labbra	livide	e	spumanti,	l'Albani	rimase
alcun	tempo	nella	immobilità	contratta	del	forte	che	vuoi	resistere	agli	impeti
della	passione.

Orribili	disegni	gli	attraversavano	la	mente.	I	truci	lampi	del	suo	sguardo
rivelavano	l'anelito	della	vendetta.	Quell'uomo	era	il	nembo	che	si	condensa	per
esplodere	terribilmente.

E	forse,	nell'impeto,	della	disperazione,	l'Albani	avrebbe	tutto	dimenticato,	il	suo
amore,	la	sua	donna,	i	suoi	doveri	verso	la	società,	i	mezzi	più	pronti	e	più	validi
che	la	legge	istessa	gli	offriva	per	ottenere	giustizia;	se	a	scuoterlo	dal	cupo
letargo	non	fosse	intervenuta	una	voce	piena	di	dolcezza,	una	voce	santa	come	le
aspirazioni	di	Dio,	cui	quel	carattere	indomito	e	procelloso	non	aveva	mai
resistito.

Era	la	voce	del	suo	compagno	di	espiazione,	di	lui	che	lo	aveva	sorretto	per
cinque	anni	sul	cammino	del	dolore;	del	giovine	levita	che	portava	il	nome	di
Fratello	Consolatore.

La	parola,	l'aspetto	di	quell'amico	produssero	nell'anima	dell'Albani	una	reazione
benefica.



—Tu	qui,	fratello!—esclamò	l'Albani	volgendosi	al	Levita,	e	gettandogli	al	collo
le	braccia.

—Io!…	E	poteva	essere	altrove	in	questo	momento?…	L'ora	del	tuo	ritorno	era
scritta	nel	mio	cuore,	ed	io	sapeva	che	i	tuoi	primi	passi	sarebbero	diretti	a
questo	luogo,	e	che	qui…	avresti	avuto	bisogno	di	conforti	e	di	consigli.

—Io	ti	ringrazio,	fratello!—rispose	l'Albani,	dopo	aver	sfogato	sul	petto	del
levita	la	piena	delle	lagrime—io	ti	ringrazio!…	Ebbene!…	Vediamo;	quali
conforti,	quali	consigli	puoi	tu	offrirmi?	Vedi!…	Io	mi	era	affidato	alle	tue
promesse…	Io	aveva	contato	sulla	giustizia	di	Dio…	ed	anche	un	poco	sulla
giustizia	de	gli	uomini!…

—E	troppo	presto	hai	cominciato	a	disperare	soggiunse	amorevolmente	il	levita.
—I	conforti	che	io	ti	posso	offrire	derivano	sempre	della	medesima	sorgente,
dalla	fede	nello	spirito	del	bene;	i	consigli	saranno	ora	come	sempre	quelli	della
ragione	e	della	legalità.	Non	hai	tu	nulla	da	rimproverare	a	te	stesso?	Sei	tu
disceso	nella	tua	coscienza	per	investigarne	le	pieghe	più	occulte?	Hai	chiamato
a	rassegna	le	tue	azioni	dal	giorno	in	cui	la	umanità	ti	aperse	le	braccia
rendendoti	il	bacio	del	perdono	e	dell'oblio?	Or	bene:	poichè	nessuna	ricordanza
di	colpe	viene	ora	ad	affliggere	il	tuo	spirito;	poichè	a	nessun	dovere	hai
mancato	verso	la	patria,	verso	la	società	e	verso	le	leggi,	non	è	mestieri	che	io	ti
insegni	ciò	che	ti	resta	a	fare.	Quel	libro	sul	quale	è	registrata	l'accusa,	ti	aprirà	le
vie	della	giustizia,	ti	accorderà	tutti	i	mezzi	della	discolpa.	Se	ti	preme	l'amore
della	tua	donna,	se	ti	è	cara	la	tua	onoratezza,	se	non	hai	ripudiata	quella	fede
religiosa	che	grida	alla	coscienza:	esser	dovere	dell'uomo	cooperare
incessantemente	sulla	terra	al	trionfo	del	bene,	tu	guarderai	in	faccia	alla	verità,	e
la	sfiderai	al	cospetto	dell'universo!

L'Albani	stette	alcun	tempo	senza	proferir	parola.	Poi,	coll'accento	dell'incredulo
che	sì	piega	ad	una	convinzione	autorevole:

—Amico…	fratello—disse	al	levita—fino	dal	primo	momento	che	mi	occorse
agli	occhi	quel	veto,	ho	riconosciuto	che	esso	racchiudeva	una	calunnia,	una
trama	inqualificabile,	contro	la	quale	io	sarò	impotente	a	lottare.	Essi…	gli
infami…	avranno	calcolato	tutte	le	evenienze	possibili…	Egli	che	occupa	un
posto	tanto	eminente	nella	società,	non	potrebbe	lanciare	un	tal	colpo,	se	prima
non	fosse	ben	sicuro	che	non	avesse	a	ricadergli	sul	capo.	Io	ti	giuro,	fratello,
che	il	mio	cuore	non	ha	più	fede	nella	giustizia	degli	uomini.	Nondimeno	voglio



cedere	ancora	una	volta	a'	tuoi	amichevoli	consigli	che	mi	furono	legge	negli
anni	più	desolati	della	mia	esistenza.	Ma,	bada!	questa	è	la	mia	ultima	prova!	Se
dessa	non	riesce	quale	tu	me	la	prometti,	quale	dovrebbe	riuscire	perchè	io
riconosca	il	tuo	Dio,	allora	tu	stesso	dovrai	assolvermi	dall'obbedire	alle	leggi
del	male,	ed	io	diverrò	quello	che	fui	nei	primi	tempi	della	mia	giovinezza:	un
vindice	della	umanità	conculcata,	un	fulmine	dei	soperchiatori	e	dei	despoti.

Ciò	detto,	l'Albani	si	accostò	di	nuovo	al	leggio,	prese	una	penna,	e	sotto	il	veto
del	Gran	Proposto	scrisse	le	due	linee	seguenti:

«Io	domando	che,	a	termine	di	legge,	entro	le	ventiquattro	ore	prescritte,	il	Gran
Proposto	Terzo	Berretta	mi	renda	ragione	del	suo	veto	dinanzi	al	Consiglio	degli
Anziani.

«REDENTO	ALBANI».

Compiuta	quella	formalità,	i	due	amici	si	separarono.	L'Albani	salì	nella	sua
gondola	e	ordinò	al	conduttore	di	calarlo	alla	Villa	Paradiso.

Giunto	alla	Villa,	il	fidanzato	di	Fidelia	diede	il	segnale	perchè	si	aprissero	i
cancelli.	Entrò	senza	volger	parola	al	Custode	che	era	mosso	ad	incontrarlo.
Attraversò	i	viali	a	passo	concitato;	congedò	bruscamente	le	volonterose	che	lo
attendevano	negli	atrî,	ordinando	che	fosse	tolta	la	luce	al	palazzo.

Rimasto	solo	in	quel	vasto	salone	reso	tetro	dall'oscurità	come	una	grotta
popolata	di	immobili	spettri,	l'Albani	si	sdraiò	sul	tappeto	ruggendo:

—Guai	a	loro!	guai	a	tutti…	se	domani	io	dovessi	portare	le	fiamme	dell'inferno
in	questo	paradiso	creato	dall'amore!



CAPITOLO	XVIII.

Catastrofe	impreveduta.

Se	quella	notte	fu	lunga	ed	angosciosa	per	l'Albani,	ciascuno	di	leggieri
comprende	che	anche	il	Gran	Proposto	Berretta	e	il	Capo	di	Sorveglianza
Torresani	non	dormirono	sovra	un	letto	di	rose.

Quanto	alla	buona	e	sensibile	Fidelia,	basti	sapere	ch'ella	vegliò	fino	all'alba	in
lacrime	e	preghiere.

Chi	all'indomani	apparve	più	rassicurato	e	fidente,	fu	l'Albani.	Nella	propria
coscienza	egli	aveva	attinto	il	coraggio;	se	qualche	cosa	gli	rimaneva	ancora	a
temere	dalla	malvagità	degli	uomini	o	dalla	soperchieria	dei	potenti,	pur	si
sentiva	agguerrito	alla	lotta	dalla	propria	rettitudine	e	dalla	inesorabilità	della
legge.

Serena	la	fronte	e	l'occhio	infiammato	di	febbrile	impazienza,	egli	uscì	dalla
villa,	e	dopo	aver	errato	alcun	tempo	nei	quartieri	più	popolosi	della	città,	si
diresse	verso	il	palazzo	di	Giustizia	Civile.

La	sala	del	Consiglio	si	apriva	nelle	ore	pomeridiane,	al	principiare	dei
crepuscoli.

Quando	l'Albani	comparve	alla	piccola	Tribuna	degli	appellanti,	i	trecento
anziani	già	occupavano	le	scranne	dell'Emiciclo.	I	cinque	Seniori,	ai	quali
spettava	esclusivamente	il	diritto	di	interrogare	e	di	discutere,	già	avevano
compiuto	l'esame	dei	molti	documenti	ammucchiati	sulla	tavola.	Il	Gran
Proposto	Berretta,	calmo	in	apparenza,	ma	in	cuore	vivamente	preoccupato,	era
assiso,	colla	testa	raccolta	fra	le	mani,	alla	tribuna	di	ragione.

All'apparire	dell'Albani,	si	riscosse,	alzò	gli	occhi,	ma	non	ardì	sostenere	il



lampo	di	uno	sguardo	che	pareva	sfidarlo.

I	quattro	compartimenti	dell'anfiteatro	superiore	frattanto	si	inondavano	di	una
folla	di	curiosi,	avida	di	emozioni.

Un	dibattimento	nel	quale	dovevano	trovarsi	di	fronte	due	grandi	notabilità	della
famiglia,	il	Proposto	Terzo	Berretta	e	il	celebre	inventore	della	pioggia	artifiziale
Redento	Albani	doveva	naturalmente	destare	nella	moltitudine	il	più	vivo
interesse.	La	vertenza	offriva	altresì	una	speciale	attrattiva	ai	malcontenti	di	tutte
le	classi,	ai	nullabbienti,	ai	federati	dei	partiti	estremi,	nemici	naturali	di	ogni
autorità	costituita,	bramosi	di	scandali	e	impazienti	di	lotte.

Allo	scoccare	dell'ora	settima,	il	Presidente	temporaneo	degli	Anziani	annunziò
l'apertura	del	dibattimento.	Tutti	i	labbri	ammutirono.

Tutti	gli	sguardi	si	volgerò	al	Seniore	Inquirente	che	dal	suo	seggio	elevato
ripetè	quattro	volte	il	nome	del	Gran	Proposto.

Questi	a	sua	volta	si	levò	in	piedi.

—Cittadino	Berretta—tuonò	la	voce	dell'Inquirente—la	legge	ti	interroga,	la
famiglia	ti	ascolta	e	Dio	ti	vede	nel	cuore(20).	Perchè	hai	tu	posto	il	veto	alla
petizione	di	matrimonio	civile	inoltrata	dal	fratello	Primo	Albani	in	favore	di
Fidelia	tua	figlia?

—Nella	mia	qualità	di	Supremo	Magistrato	dell'Olona—risponde	il	Gran
Proposto	con	voce	commossa—sento	che	la	più	rigida	osservanza	delle	leggi	mi
è	sacro	dovere.	L'Albani	ha	violato	la	legge	di	dilazione;	nella	notte	del	27
settembre,	egli	venne	a	Milano	furtivamente	e	si	intrattenne	parecchie	ore	nei
giardini	della	Villa	Paradiso.

—È	falso!—urlò	l'Albani	balzando	in	piedi	coll'impeto	del	suo	ardente	carattere.
E	quel	grido	dell'anima	concitata	destò	nella	sala	un	eco	tumultuoso.

Il	Gran	Proposto	si	fece	pallido	in	viso.

—Cittadino	Albani—riprese	l'Anziano	Inquirente—moderate	i	vostri	impeti	che
a	nulla	giovano,	se	non	forse	a	pregiudicarvi,	quando	in	vostro	favore	non
intercedano	le	irresistibili	prove	del	fatto.	Il	cittadino	Berretta	ha	recato	sul
banco	della	giustizia	dei	gravi	documenti	che	appoggiano	la	sua	asserzione,	e



noi,	col	vostro	beneplacito,	ne	daremo	contezza	a	quanti	ci	ascoltano.

—Si	leggano	i	documenti!—rispose	l'Albani	assidendosi	e	chinando	la	testa	fra
le	mani.

Al	cominciare	della	lettura,	l'attesa	del	pubblico	era	solenne	e	imponente	il
silenzio;	ma	appena	il	nome	dell'ex	barone	Torresani	autore	del	rapporto	segreto
risuonò	nella	sala,	insorse	da	ogni	parte	un	mormorio	sinistro	e	provocante.	Un
Capo	di	sorveglianza	pubblica	non	era	meno	detestato	sotto	il	fraterno	regime
della	Unione,	che	nol	fossero	un	secolo	addietro	un	prefetto	di	polizia	od	un
questore.

L'Albani,	che	ascoltava	con	angoscia	impaziente,	appena	fu	esaurita	la	lettura	di
quel	primo	documento,	si	rialzò	dal	suo	seggio,	e	tutti	notarono	con	meraviglia
come	il	di	lui	volto,	poco	dianzi	allibito	dalla	collera,	esprimesse	calma	e	fiducia.

—Onorevoli	Seniori,	onorevoli	Anziani,	onorevolissimi	cittadini	e	fratelli—
parlò	l'Albani	con	ferma	voce—i	voti	del	mio	cuore	sono	appagati,	ciò	che	io
ardentemente	desiderava	si	è	avverato;	il	rapporto	del	cittadino	Torresani	mi	apre
l'unica	via	sulla	quale	mi	sarà	dato	di	raccogliere	a	mia	giustificazione	delle
prove	assolute.	In	detto	rapporto	si	afferma	che	nei	giardini	della	Villa	Paradiso
io	mi	trattenni	colla	figlia	del	Gran	Proposto,	Orbene:	se	il	padre	di	Fidelia
acconsente,	io	eleggo	a	termine	impreteribile	di	assoluzione	o	di	condanna,	la
pubblica	testimonianza	di	quell'angelo	di	luce	e	di	bontà,	di	quella	santa	creatura,
inaccessibile	alla	menzogna,	che	porta	il	nome	di	Fidelia…	Il	suo	verdetto	mi
sarà	sacro,	ed	io	mi	appresto	ad	ascoltarlo	col	sorriso	nel	volto	e	colla	fede	nel
cuore.

L'Albani	guardava	fissamente	il	Gran	Proposto,	ma	nessun	segno	di	turbamento
o	di	esitazione	appariva	su	quella	fronte	marmorea.	Quel	vecchio	non	poteva
aver	scrupoli	nè	rimorsi	in	presenza	de'	suoi	istinti	di	padre;	quel	magistrato	si
sentiva	agguerrito	dalla	coscienza	del	vero.	Prima	che	l'Anziano	Inquirente	gli
ripetesse,	come	d'uso,	la	proposta	dell'avversario	civile,	il	Berretta	si	levò	in
piedi	profferendo	queste	due	semplici	parole:	«accetto	la	testimonianza	di	mia
figlia	come	termine	impreteribile;	venga	Fidelia!»

La	figlia	del	Gran	Proposto	non	era	lungi.

Gli	Anziani,	prevedendo	l'incidente,	l'avevano	chiamata	al	giudizio,	e	la
giovinetta,	circondata	dalle	amiche,	attendeva	l'appello	della	matrona	legale



nella	sala	di	aspetto	riservata	alle	fanciulle.	Nel	di	lei	volto	non	appariva	alcun
segno	delle	interne	agitazioni:	ma	quella	calma	sgomentava	le	amiche,	e	la
buona	Speranza	ne	era	siffattamente	allarmata	che	a	stento	reprimeva	i	singulti.

Al	primo	appello	della	matrona,	Fidelia	si	levò	in	piedi	e	appoggiata	al	braccio
delle	amiche,	la	persona	castamente	avvolta	nel	peplo	mattutino,	si	diresse	verso
la	porticella	che	metteva	alla	tribuna.

Quella	apparizione	destò	nella	sala	un	mormorio	di	simpatia.	I	Seniori	e	gli
Anziani	si	scopersero	il	capo.

Il	Gran	Proposto	e	l'Albani	rimasero	al	loro	posto	come	impietriti.	Sì	l'uno	che
l'altro	furono	investiti	da	un	tremito	che	pareva	un	presagio.	Gli	occhi	di	Fidelia,
eretti	al	cielo,	si	irradiavano	tratto	tratto	di	una	luce	fosforescente.

—Abbassate	la	reticella	vitrea!(21)—ordina	il	Presidente	Temporaneo	degli
Anziani	ai	meccanici	di	legge;—il	risultato	della	testimonianza	vuol	essere
decisivo;	è	necessario	che	la	verità	non	venga	pregiudicata	da	influssi	magnetici
o	da	altri	poteri	occulti.

—È	vano!—rispose	dalla	tribuna	la	voce	di	Fidelia;—nessuna	volontà	umana
potrebbe	violentare	il	mio	libero	arbitrio.	L'anima	di	mia	madre	è	con	me,	e	la
menzogna	non	può	uscire	dal	mio	labbro.

Così	parlando,	la	giovinetta	sviluppò	dal	peplo	il	suo	candido	braccio,	e	alzando
la	destra	fece	brillare	allo	sguardo	degli	assembrati	un	bellissimo	carbonchio
umano(22)	sfavillante	come	l'astro	di	Venere.

L'emozione	degli	astanti	toccava	il	parossismo.

L'inquirente,	dopo	breve	attesa,	raccolse	dalla	mano	del	Presidente	il	quesito
finale	già	formulato	e	riveduto	dagli	Anziani	e	dai	Seniori;	indi,	nel	silenzio	più
opaco	della	assemblea,	si	volse	a	Fidelia:

—Adulta	Fidelia	Berretta:	la	legge	ti	interroga,	la	famiglia	ti	ascolta	e	Dio	ti
vede	nel	cuore.	Puoi	tu	asserire	che	nella	notte	dal	ventisette	al	ventotto
settembre	dell'anno	corrente,	l'adulto	Redento	o	Primo	Albani	siasi	intrattenuto
teco	a	colloquio	in	Milano,	e	precisamente	nella	sua	villa	detta	del	Paradiso?…

—Sì!—rispose	Fidelia	senza	esitare	un	istante.	L'Albani,	che	durante	la



interpellanza	si	era	levato	in	sulla	punta	dei	piedi,	col	labbro	ansante	e	l'occhio
iniettato	di	una	luce	che	era	fede	e	certezza,	ricadde	sulla	seggiola	mettendo	un
grido.

Ma	un	altro	grido	uscito	da	molti	cuori	di	donne	in	quel	medesimo	punto,
distrasse	dall'Albani	l'attenzione	degli	astanti	per	portarla	sovra	la	figlia	del	Gran
Proposto.

Il	monosillabo	affermativo	partito	dalla	tribuna	delle	vergini	era	stato	l'ultimo
sospiro	vitale	di	Fidelia.	La	giovinetta,	nel	profferirlo,	era	caduta	nelle	braccia
delle	amiche	come	un	giglio	reciso.

—Morta!	morta!—gridavano	le	donne.

—Uccisa	dalla	menzogna!—ruggì	l'Albani	insorgendo	e	accennando	al
Gran	Proposto.

—La	prova	galvanica!	la	prova	galvanica!—urlarono	mille	voci	dall'emiciclo.

Il	Presidente	degli	Anziani	sollevò	la	mazza	di	primo	ammonito	per	sedare	il
tumulto.	E	frattanto,	in	men	che	io	nol	dica,	quattro	matrone	di	ufficio
trasportarono	il	corpo	di	Fidelia	nel	centro	della	sala,	e	il	chirurgo	primate	del
tribunale	le	applicò	il	pungiglione	galvanico	all'occipite.

La	folla	irruppe	dalle	sbarre.	Seniori,	Anziani,	bidelli,	subalterni,	spettatori,	si
pressarono	compatti	intorno	al	banco	di	risurrezione.	L'Albani	stringeva	nelle
sue	la	mano	di	Fidelia.

Il	Gran	Proposto	piangeva	desolato	ai	piedi	della	figlia.

Al	tumulto	scapigliato	era	succeduto	come	per	incanto	il	silenzio	della	riverenza
e	della	aspettazione.

La	puntura	galvanica	non	tardò	molto	ad	agire.	Fidelia	si	riscosse…

—Discendi	in	te	stessa—disse	il	primate	di	chirurgia	parlandole	all'orecchio;—
visita	il	tuo	cuore	e	i	tuoi	visceri,	e	dimmi	qual	fu	la	sincope	che	ti	ha	colpita.

Le	labbra	di	Fidelia	si	agitarono	e	proffersero	la	parola	morte.



Il	primate	le	applicò	il	pungiglione	galvanico	alla	fronte.

—Puoi	tu	asserire—domandò	l'inquirente—che	Primo	Albani	abbia	avuto	teco
un	colloquio	nella	notte	dal	ventisette	al	ventotto	settembre?

—No!—rispose	la	morta.—In	quella	notte	l'Albani	era	ben	lungi…	ben	lungi…
da	Milano.

—Perchè	dunque—riprese	l'Inquirente—hai	tu	voluto,	quando	eri	in	vita,
affermare	un	fatto	che	ora	sei	costretta	a	smentire?…

—Perchè	desso…	perchè	colui…

—Parla!…	una	sola	voce!…	una	parola…	ancora!—gridò	l'Albani!

—È	vano!—disse	il	primate	ritirando	il	pungiglione	dalla	fronte	dell'estinta	e
riponendolo	nell'astuccio.—Il	galvanismo	non	ha	più	azione	su	lei:	la	materia
animale	è	ottusa.

Ciò	che	avvenne	in	quel	punto	nella	sala	non	può	descriversi	a	parole.

Caliamo	la	tela	su	questa	scena	di	desolazione	e	di	tumulto.



CAPITOLO	XIX.

Le	dimissioni.

Due	giorni	sono,	trascorsi	I	cittadini	dell'Olona	si	affollano	intorno	a	due
proclami	apparsi	dallo	spuntare	del	giorno	sulle	muraglie	di	affissione.

L'un	d'essi	porta	la	firma	del	Gran	Proposto,	l'altro	è	segnato
Torresani.

Soffermiamoci	dinanzi	al	primo	proclama,	e	leggiamo:

«Ai	presenti	ed	ai	lontani	salute	e	buon	senso!

«Duemila	telegrammi	partiti	dai	centri	esecutivi	della	Unione	domandano	che	io
mi	dimetta	dalla	carica	di	Gran	Proposto	dell'Olona.

«Lo	stesso	voto	esprimono	le	seicentomila	cartoline	postali	che	oggi	pervennero
al	mio	domicilio.	Dinanzi	a	questa	e	ad	altre	manifestazioni	imponenti
dell'autorità	pubblica,	io	non	posso	indugiare	un	istante	a	svestirmi	di	un	potere
più	illusorio	che	reale	e	punto	invidiabile.

«Ma	i	motivi	che	contro	me	provocarono	questa	unanime	protesta	della	opinione
pubblica	sono	di	tal	natura	che	mi	terrei	disonorato	affermandoli	col	mio
silenzio.	Nè	moralmente,	nè	civilmente,	io	so	di	aver	mancato	al	dovere;	e	ne
faccio	solenne	giuramento	sulle	ceneri	tuttora	fumanti	di	mia	figlia,	testè	raccolte
dal	funebre	amianto.	Nessun	altro	tesoro	all'infuori	di	queste	e	di	altre	ceneri
care,	io	esporterò	dal	piccolo	Campidoglio	ove	per	venti	anni	tenni	il	governo
della	pubblica	amministrazione.

«Tanto	mi	tengo	in	debito	di	affermare	ai	presenti	ed	ai	lontani,	e	non	dubito



punto	che	le	mie	parole	abbiano	a	trovar	fede	presso	gli	onesti	di	qualunque
partito.

L'EX	PROPOSTO	BERRETTA».

—Nobili	parole,	degne	del	suo	gran	cuore!—esclama,	tergendosi	le	lagrime,	un
meneghino,	che	il	giorno	innanzi	avea	spedita	al	Gran	Proposto	la	sua	cartolina
di	ostracismo.

Volgiamoci	all'altro	proclama,	e	vediamo	con	quali	formole	il	Capo	di
Sorveglianza	annunzii	la	propria	dimissione:

«Cittadini	ladri,	truffatori,	manutengoli,	barattieri,	furfanti	d'ogni	specie	che
costituite	la	maggioranza	della	Società	umana:

«Esultate!	Ciò	che	era	nei	vostri	voti	si	è	compiuto;	la	dimissione	di	sua
Eccellenza	Riveritissima	il	Gran	Proposto	Terzo	Berretta	implica
necessariamente	la	mia.

«Il	benemerito	dicastero	di	sorveglianza	pubblica	rimarrà	per	uno	o	più	giorni
senza	capo.

«Cittadini	ladri,	truffatori	e	furfanti	di	ogni	specie,	esultate!	ve	lo	ripeto.	E
frattanto,	i	pochi	galantuomini—se	è	pur	vero	che	ve	ne	abbiano,	ciò	che	a	me
non	consta	positivamente—badino	alle	loro	tasche	ed	alle	serrature	dei	loro
forzieri!

«Il	mio	successore,	entrando	in	carica,	vedrà	che	durante	la	mia	gestione	tutto	ha
proceduto	con	ordine	e	con	giustizia.	Con	quale	accortezza	e	tenacità	io	abbia
lottato	per	oltre	venti	anni	contro	la	ribalderia	umana,	apparirà	evidentemente	dai
registri	e	dai	tesseri	che	io	lasciai	negli	uffizii.	Se	non	che—lo	confesso	con
immenso	rammarico—in	questi	ultimi	tempi	la	mia	e	l'attività	indomabile	de'
miei	subalterni	riuscì	in	molti	casi	impotente.	Già	da	oltre	mezzo	secolo,	quei
nostri	famigerati	utopisti	che	ripetevano	la	frequenza	dei	crimini
dall'analfabetismo	delle	masse,	hanno	dovuto	convincersi	che	l'istruzione
universale	ha	quadruplicato	il	numero	dei	falsarii	e	dei	ricattatori.	Più	tardi,	la
scienza	medica	e	farmaceutica	appresa	a	tutti	indistintamente	i	cittadini	della
Unione,	moltiplicò	gli	avvelenatori	e	gli	assassinî	domestici.	Le	locomotive
aeree	agevolarono	le	contumacie	dei	bricconi	e	favorirono	la	impunità.	La



sistemazione	e	applicazione	pratica	delle	forze	magnetiche	produsse
abbominazioni	che	fanno	inorridire.

«A	questi,	sempre	crescenti	ausiliarii	della	iniquità	e	della	corruzione,	i	governi
opposero	una	resistenza	in	fino	ad	oggi	abbastanza	efficace.	Nelle	nostre	mani	le
nuove	armi	fornite	dal	progresso	alla	depravazione	ed	alla	colpa	divennero	una
forza	riparatrice.	La	nostra	sorveglianza	dalla	terra	e	dal	mare	si	estese	alle
amplissime	regioni	dell'aria.	Abbiamo	non	pochi	esempi	di	grandi	ed
audacissimi	malfattori,	catturati	dai	nostri	agenti	a	poca	distanza	dalla	luna.

«Ma	qual	pro'	da	questa	caccia	affannosa	e	piena	di	pericoli?	Noi	inseguiamo	il
calabrone	malefico,	lo	afferriamo,	lo	rechiamo	trionfanti,	esultanti,	sul	banco
della	giustizia,	acciò	questa	si	prenda	il	bel	spasso	di	aprirci	il	pugno	per
ridonare	il	captivo	al	libero	esercizio	de'	suoi	perfidi	talenti.

«Tante	grazie,	signori	riformatori	del	Codice	penale!…	Ma	non	vi	par	tempo	di
finirla	con	questa	buffoneria	che	si	chiama	il	Ministero	di	Sorveglianza
pubblica?	A	che	serve	lo	inseguire,	il	catturare	dei	delinquenti,	mentre	alla
giustizia	più	non	rimane	alcun	serio	mezzo	di	punizione?

«Nei	secoli	addietro,	allorquando	a	migliaia	a	migliaia	i	galantuomini,	o	dirò
meglio,	gli	impregiudicati,	morivano	di	fame,	un	cotal	Beccaria	finse	di
intenerirsi	sulla	sorte	degli	assassini	appiccati	alla	forca.	Tutti	i	filosofi
dell'epoca	fecero	eco	alla	nenia,	e	la	canaglia	(ciò	si	comprende)	proclamò	il
Beccaria	altamente	benemerito	della	Società	umana.

«La	pena	di	morte	venne	col	tempo	abolita;	tanto	è	vero	che	tutte	le	idee,	anche
le	più	strane	e	più	esiziali,	seguono	il	loro	corso	di	rotazione	e	a	lungo	andare	si
traducono	in	fatto.	I	briganti,	gli	aggressori	di	strada,	gli	avvelenatori,	i	parricidi
arsero	dei	ceri	alla	statua	grottesta	di	Beccaria(23).

«Più	tardi,	questi	signori	umanitarii	progressisti	che	mai	non	seppero	formulare
un	concetto	benefico	in	favore	dei	così	detti	galantuomini,	si	accorsero	che	negli
ergastoli	e	nelle	galere	i	birbaccioni	non	godevano	le	maggiori	agiatezze	della
vita.

«Lugete,	Veneres,	cupidinesque!

«E	mano	alle	riforme	carcerarie!…	Le	case	di	pena	si	tramutino	in	altrettanti
cenobii	di	fannulloni	ben	vestiti,	meglio	pasciuti	e	confortati,	a	spese	del



comune,	da	ogni	sorta	di	ricreamento.

«È	troppo	giusto	che	il	vizio	ed	il	crimine	dormano	sovra	un	soffice	letto,	mentre
i	contadini	pusillanimi	che	rispettano	la	legge	debbon	coricarsi	a	digiuno	sulla
paglia	ammorbata.

«Non	basta	ancora,	non	basta,	perdio!	La	reclusione	è	una	infamia…
L'uomo	è	nato	libero…	La	libertà	è	un	inviolabile	diritto	di	tutti.
Chi	si	attenta,	sotto	qualsivoglia	pretesto,	di	vincolare	questo
istinto	sovrano	della	umanità,	commette	un	mostruoso	fratricidio.

«Si	atterrino	le	case…	di	riposo!…	Uscite,	o	sfortunati!	La	società	vi	riapre	le
braccia;	cittadini	ladri,	cittadini	assassini,	i	fratelli	vi	reclamano.	La	famiglia
Europea	offrirà	a	tutti	il	pane	e	l'alloggio	gratuito;	voi	sarete	vestiti	e	nutriti	a
spese	del	Comune;	potrete	viaggiare	gratuitamente	sulle	ferrovie	e	sui	piroscafi:
alla	sera,	nelle	grandi	città,	avrete	libero	accesso	ai	teatri.	La	famiglia	non	è
abbastanza	ricca	per	offrirvi	dei	lauti	sussidii	in	denaro.	Un	lusso	al	giorno!…	è
poca	cosa,	ne	conveniamo.	Ma	alle	spese	delle	gozzoviglie,	dei	capricci	galanti,
delle	corse	aeree,	provvederanno	i	vostri	talenti.

«E	infatti…	si	è	veduto:

«Non	appena	questo	bel	trovato	dell'amnistia	generale	ebbe	scatenati	sulle
famiglie	della	Unione	i	trentamila	fratelli	detenuti,	a	tutte	le	porte	delle
abitazioni	fu	mestieri	applicare	la	serratura	a	revolver.	Il	grande	avvenimento
venne	festeggiato	nelle	principali	città	di	Europa	con	luminarie	e	banchetti,	ma
tutti	ricordano	quali	immediate	prove	di	ravvedimento	abbian	fornito	ai	loro
concittadini	questi	antichi	martiri	del	cenobbio.	Dalle	finestre	sparirono	i
candelabri,	dalle	mense	le	posate	e	le	tovaglie.

«Voi	avete	supposto	che	le	multe,	la	denunziazione	pubblica,	la	nota	di	infamia	e
la	morte	civile	potessero	costituire,	in	un	secolo	illuminato,	dei	validi	freni	al
delitto.	Che	faranno	i	ladri	per	soddisfare	alle	multe?	La	risposta	è	troppo	ovvia:
ruberanno.	Le	denunzie,	le	note	di	infamia	potranno	ancora	far	breccia,	in	quelle
anime	incallite	al	misfatto?	Il	più	enorme	dei	vostri	supplizii,	la	morte	civile,
ucciderà	nel	delinquente	ogni	senso	di	moralità;	e	voi	lo	vedrete,	dopo	i	cinque
anni	di	espiazione,	ritornare	al	consorzio	dei	fratelli	coll'odio	di	Caino	nel	cuore
e	con	propositi	atroci.	I	pochissimi	rigenerati	dalla	espiazione,	disperando
dell'oblio	promesso,	soccomberanno	alla	lenta	agonia	del	rimorso	e	della



vergogna,	o	affretteranno	il	loro	fine	in	una	piscina	dissolvente(24).

«A	tale	è	giunta	la	Società	umana,	dopo	tante	fasi	di	rinnovamenti	e	di	progressi.

«E	guai	se	io	sollevassi	il	velo	che	ricopre	il	mondo	latente!

«Unico	freno	alla	esplosione	della	completa	anarchia	rimane	il	terrore	dell'ignoto
e,	diciamolo	pure,	quella	provvidenziale	dissidenza	di	partiti,	che	noi	abbiamo
abilmente	e	con	ogni	mezzo	mantenuta.	Ma	allorquando	una	delle	tante	sette
politico-sociali-religiose	che	fremono	nelle	viscere	corrose	della	Unione,	riuscirà
ad	ottenere	una	prevalenza	assoluta;	allora,	o	signori,	aspettatevi	il	diluvio…	la
pioggia	di	fuoco,	l'inferno…!	I	primi	furori	della	spaventevole	rivolta	si
rovescieranno,	come	di	uso,	sui	Proposti,	sugli	Imperatori,	sugli	Czarri,	sui	Capi
di	Sorveglianza,	sui	tiranni	che	lottarono	per	scongiurare	il	cataclisma…	In
seguito…	lasciate	fare	agli	equilibristi…!	Vi	prometto	io,	che	in	pochi	giorni
l'equilibrio	sarà	perfetto.

«Prima	di	finirla,	vorrei	dire	due	parole	sul	fatto	speciale	che	ha	provocata	la
dimissione	del	Gran	Proposto	e	la	mia.	Nel	rapporto	che	io	presentai	ai	Tribunali
relativo	alla	violazione	della	legge	di	dilazione	per	parte	dell'Albani,	io	so	di	non
aver	peccato	contro	il	dovere	di	primate	legale.	L'Albani	fu	realmente	veduto	dai
miei	agenti	nella	notte	dal	27	al	28	settembre	entrare	nella	Villa	Paradiso	e	quivi
intrattenersi	colla	figlia	del	Gran	Proposto.	Ma	i	due	verdetti	contradittorii	della
prima	e	non	mai	abbastanza	deplorata	vittima	dell'infausto	processo,	mi	hanno
dato	a	riflettere…

«Io	non	mi	accuso	di	aver	mancato	per	negligenza	o	mal	volere,	ma	temo	che
l'impotenza	assoluta	a	lottare	contro	uno	dei	più	abbominevoli	trovati	della
industria	moderna	abbia	tradito	i	miei	calcoli.

«Che	qualche	furfante,	abusando	della	maschera-ritratto,	a	tanto	sia	riuscito	da
ingannare	la	mia	accortezza	non	solo,	ma	anche	quell'istinto	di	gentile
penetrazione,	quella	direi	quasi	intuizione	divina	che	è	propria	delle	donne
innamorate?…	Una	tale	ipotesi	spiegherebbe	molte	cose;	ed	io	non	dispero	che,
profittando	delle	molte	note	da	me	tracciate	in	argomento,	il	mio	successore
riesca	a	scoprire	la	verità	e	a	porgermi	i	mezzi	di	una	giustificazione	più
completa.

«E	dopo	questo,	cittadini	ladri,	manutengoli,	ecc.	ecc.,	io	rientro	nella	vita
privata,	ringraziando	voi	e	la	provvidenza,	di	avermi	aperta,	a	svignarmela	sano



e	salvo	dal	palazzo	di	Sorveglianza,	una	uscita	abbastanza	sicura,	quale
difficilmente	vorrà	offrirsi	al	mio	successore.

«L'EX	BARONE	TORRESANI»

Quella	sera	al	teatro	Scalvoni	e	Barbetta	si	rappresentava	una	grandiosa	tragedia-
ballo	in	venti	atti	e	sessantotto	quadri,	intitolata	la	Caduta	di	un	Gran	Proposto,
ossia	il	tremendo	verdetto	della	Giustizia	divina	per	opera	d'uno	specillo
galvanico.

Verso	le	ore	sette,	una	ondata	di	oltre	cinquantamila	spettatori	irrompeva	nel
gran	teatro	popolare.	La	impazienza	e	la	concitazione	del	pubblico	si	rivelava
dagli	atroci	latrati	dei	binoccoli	canini(25).

All'alzarsi	del	sipario,	tutti	i	palchi	erano	stipati	di	spettatori.	Solo	il	palco	al
numero	sette	di	prima	fila	si	vedeva	coperto	dal	riparatore(26),	ed	era	ovvio,	il
supporre	che	dietro	quello	si	nascondeva	la	cinica	figura	dell'ex-capo	di
Sorveglianza.

Il	dramma	non	era	che	una	indigesta	e	gaglioffa	parodia	dell'avvenimento	della
giornata,	colle	solite	invettive	ai	consorti,	ai	tiranni,	agli	uomini	della	reazione.

Abilmente	riprodotti	a	mezzo	delle	maschere	guttaperche,	sfilavano	sulla	scena	i
principali	attori	del	dramma	cittadino.	Il	Gran	Proposto	e	il	Barone	Torresani
ricomparivano	in	ogni	atto	per	raccogliere	le	invettive	del	palco	scenico,	e	quelle
più	irriverenti	e	chiassose	della	platea.

La	produzione	sortì	l'esito	che	era	da	attendersi:	fanatismo	completo…	Ma	al
momento	in	cui	gli	autori	comparivano	per	la	ducentesima	volta	al	proscenio,	il
velario	riparatore	che	copriva	il	palco	numero	sette	si	alzò	improvvisamente,
mettendo	allo	scoperto	la	sarcastica	figura	del	Torresani.

—Signori	e	signore!—gridò	il	barone	colla	sua	voce	rantolosa	e	vibrata;—
abbiate	la	compiacenza	di	fermarvi	un	istante	per	ascoltare	la	protesta	di	un
libero	cittadino!

Tutti	gli	sguardi	si	volsero	al	palco	di	prima	fila,	e	i	cinquantamila	spettatori
ammutirono	come	un	sol	muto.

—Signori	e	signore—riprese	il	Torresani	nel	generale	silenzio;—nella	mia



qualità	di	ex-ministro	di	Sorveglianza	pubblica	io	non	poteva	attendermi	dagli
autori	del	nuovo	dramma	delle	allusioni	o	delle	apostrofi	gentili.	A	queste	non
intendo	rispondere;	io	le	ho	ascoltate	con	indicibile	compiacenza,	le	ho	raccolte
come	un	glorioso	attestato	di	onoratezza.	L'onore	di	un	Capo	di	Sorveglianza,	o
altrimenti	Questore,	è	posto	sotto	la	salvaguardia	dell'odio	generale,	ed	io	mi
glorio	di	essere	esecrato.	Ciò	che	mi	preme	rettificare	è	una	circostanza	storica
del	dramma,	la	quale,	se	fosse	accolta	come	veritiera,	mi	pregiudicherebbe
grandemente	sotto	l'aspetto	finanziario.	Nell'ultimo	atto,	l'autore	si	è	piaciuto	di
farmi	appiccare	ad	un	fico.	Come	vedete,	io	non	mi	sono	appiccato,	e	vi	giuro
che	non	intendo	appiccarmi.	Ma	in	quella	vece	aprirò	domani	un	grandioso
negozio	di	salumeria	in	via	dei	Ghiotti	al	numero	10.	Colgo	questa	occasione	per
fare	un	po'	di	réclame	al	mio	Stabilimento,	e	augurando	a	tutti	il	miglior
appetito,	vi	abbasso	le	mie	salutazioni	più	affettuose.

—No!	no!—grida	una	voce	dalla	platea;—nessun	cittadino	onesto	metterà	il
piede	nel	tuo	negozio;	nessun	onesto	mangerà	il	salame	della	questura!

—Mi	importa	assai	degli	onesti!—mormora	il	Torresani	riabbassando	il	velario
riparatore.—Purchè	i	ladri	onorino	la	mia	bottega,	in	due	mesi	diverrò
milionario.

Così	parlando,	il	sarcastico	vecchietto	sovrappose	al	proprio	volto	una	maschera-
guttaperca	al	sembiante	del	drammaturgo	Scalvoni,	e	lanciandosi	destramente
nell'atrio,	si	fece	largo	tra	la	folla	plaudente	fino	alla	volante	che	lo	attendeva
sulla	piazza.

Lasciamo	che	egli	se	ne	vada	pe'	fatti	suoi,	e	poniamoci	sulle	orme	di	altri
personaggi	più	meritevoli	e	simpatici.



CAPITOLO	XX.

Il	chiodo	fantastico.

In	una	delle	più	intime	stanze	della	Villa	Paradiso,	disteso	sovra	un	candido
letto,	il	pallido	volto	abbandonato	ai	guanciali,	giace	l'amante	di	Fidelia	assopito
da	un	letargo	affannoso.

Al	lato	dell'infermo,	in	atteggiamento	di	profonda	mestizia,	sta	assiso	il	Levita
che	porta	il	nome	di	fratello	Consolatore.

Il	suo	sguardo	e	il	suo	pensiero	sembrano	assorti	in	un	fascicolo	di	carte
manoscritte.

Un	lieve	rumore	di	passi	ha	riscosso	il	Levita.

La	porta	si	apre,	e	il	vecchio	custode	della	villa	introduce	nella	stanza	l'illustre
primate	di	medicina	Secondo	Virey,	seguito	da	due	praticanti	specialisti,
incaricati	di	esercitare	l'azione	magnetica	sull'infermo.

Fratello	Consolatore	ha	ceduto	il	posto	al	Primate.	I	due	praticanti	distendono	le
braccia,	e	il	Virey	non	tarda	un	istante	ad	iniziare	l'esplorazione.

—Sei	tu	in	grado	di	osservare?

—Lo	sono—risponde	il	malato	agitando	lievemente	la	testa.

—Hai	tu	compiuto	il	tuo	corso	di	scienza	medica?…

—Io	dovetti	interromperlo	per	forza	di	legge,	ma	non	vi	è	arcano	della	scienza
che	a	me	sia	sconosciuto.

—Vedi	tu	nulla	di	anormale	nel	colore	del	tuo	sangue	arterioso?



—Nulla.

—Al	cuore?…

—Una	leggiera	enfiagione	al	lato	destro.

—Al	cervello?

—Delle	parziali	alterazioni	negli	organi	inferiori;	disparizione	quasi	completa
della	stearina,	e	prevalenza	di	fosforo.

—Sei	tu	ben	sicuro	di	quanto	asserisci	circa	la	prevalenza	del	fosforo?

Il	malato	chiude	gli	occhi,	e	dopo	breve	silenzio	risponde	affermativamente.

Ad	un	cenno	del	Virey,	i	due	praticanti	magnetisti	abbassarono	le	braccia,	e	la
testa	del	malato,	abbandonata	dal	fluido	possente,	ricadde	assopita	sui	guanciali.

Il	Virey	rivolse	la	parola	al	fratello	Consolatore.

—Credo	esser	nel	vero	affermando	che	l'illustre	infermo	rappresenta	una	delle
tante	vittime	dello	spiritualismo	esagerato	dell'epoca	nostro.	Porgetemi	la
biografia	di	questo	sventurato…

Fratello	Consolatore	si	fece	innanzi	e	consegnò	il	manoscritto	al
Primate.

—Le	alterazioni	del	sistema	arterioso—riprese	quest'ultimo	con	calma	solenne—
derivano	da	grandi	sofferenze	morali	accoppiate	ad	una	violenta	attività	del
cervello.	Questa	attività	ha	potuto	assorbire,	distraendola	dal	cuore,	una	delle
grandi	cause	efficienti	della	malattia.	Senza	questa	circostanza,	l'aneurisma
avrebbe	già	prodotto	le	sue	conseguenze	mortali.	Ma	la	biografia	del	malato
chiarirà	meglio	la	mia	diagnosi.	Potete	voi	giurare,	o	fratello	Levita,	che	in
queste	pagine	non	vi	abbia	parola	la	quale	non	sia	ispirata	dalla	verità?

Fratello	Consolatore	portò	la	mano	al	petto	e	rispose:

—Pel	corso	di	cinque	anni	ho	diviso	tutte	le	angosce	dell'uomo	che	ci	sta
dinanzi:	la	sua	anima	si	è	completamente	rivelata	alla	mia	e	voi	la	vedrete
riflessa	in	quelle	carte…



—Voi	fortunati!—esclamò	il	Virey	con	un	sorriso	di	sdegnosa	ironia—voi	che
avete	il	privilegio	di	scorgere	l'anima	attraverso	le	molecole	organiche	dalle
quali	risulta	la	vitalità…	La	scienza	di	noi	profani	non	giunge	a	tanto.	Vedete	voi
la	vostra	anima,	fratello	Levita?

—Non	la	vedo,	ma	la	sento—rispose	fratello	Consolatore	con	umile	voce.

—E	siete	proprio	persuaso	che	il	battito	delle	arterie,	il	respiro	dei	polmoni,	la
facoltà	di	pensare	e	di	agire	dipendano	da	una	potenza	misteriosa	che	non	ha	da
fare	colla	materia?

—Il	giorno	in	cui	in	me	cessasse	una	tale	convinzione,	arrossirei	di	esser	uomo	e
invocherei	di	morire.

—Mentre	io	mi	occuperò	a	leggere	queste	note	biografiche—disse	il	Virey
allontanandosi—voi	potrete,	o	fratello,	esercitare	le	vostre	pratiche	salutari
sull'anima	dell'infermo.	Più	tardi,	se	i	vostri	rimedi	non	avranno	giovato,	io	mi
permetterò	di	tentare	qualche	prova	sulla	massa	corporea.	Vi	prometto	che	il
vostro	metodo	di	cura	non	ne	rimarrà	pregiudicato.

Così	parlando,	il	Virey	si	ritirò	nel	vicino	gabinetto.	Fratello	Consolatore	cadde
in	ginocchio	presso	il	letto	dell'infermo	mormorando	una	preghiera.

Trascorsa	un'ora,	il	Primate	di	medicina	rientrò	nella	stanza.

Ai	due	praticanti	magnetisti	che	lo	accompagnavano	si	era	aggiunto	un
numeroso	drappello	di	giovani	studenti,	intervenuti	spontaneamente	al	consulto
per	erudirsi	nella	dotta	e	faconda	parola	dell'illustre	scienziato.	Il	Virey	da	più
mesi	non	era	venuto	a	Milano;	tutti	si	attendevano	che	al	letto	degli	infermi	egli
avrebbe	solennemente	proclamate	e	spiegate	le	sue	grandi	teorie	innovatrici.

L'aspettativa	non	fu	delusa.

I	giovani	si	schierarono	silenziosi	intorno	al	letto,	e	il	Primate	con	accento
solenne	prese	a	parlare:

«L'esplorazione	magnetica	non	mi	aveva	ingannato;	la	biografia	dell'infermo,	e
più	che	altro	la	storia	delle	sue	ultime	peripezie	ha	confermato	i	miei	criterii
sulla	natura	del	male	che	reclama	i	nostri	soccorsi.



«La	scienza	medica	ha	fatto,	nella	prima	metà	del	corrente	secolo,	dei	progressi
meravigliosi.	Oggimai	non	vi	è	legge	dell'organismo	umano	che	a	noi	sia	ignota,
non	vi	è	forza	della	natura	che	abbia	potuto	sottrarsi	alle	nostre	investigazioni	ed
al	dominio	delle	nostre	esperienze.	Ogni	mistero	si	è	rivelato;	l'organismo	umano
non	ha	più	segreti	per	noi;	la	chimica	ha	messo	a	nostra	disposizione	tutte	le
sostanze	vitali	disperse	negli	elementi,	tutti	i	reagenti	salutari	che	rispondono
alle	umane	fralezze.

«Possiamo	noi	inorgoglirci	degli	stupendi	risultati?

«Possiamo	noi	esultare	dei	nostri	trionfi,	mentre	gettando	uno	sguardo	sulla
umanità	ci	è	forza	di	constatare	il	suo	incessante	deperimento?

«I	nostri	legislatori	si	mostrano	sgomentati	della	frequenza,	per	verità
spaventevole,	dei	suicidii	individuali;	eppure—strano	a	pensarsi—assistono
spettatori	indifferenti	ed	improvvidi	al	suicidio	di	tutta	la	specie	umana!

«Se	fosse	lecito	dubitare	della	perfezione	matematica	dell'universo,	che	implica
necessariamente	la	perfezione	dei	singoli	elementi	cosmici,	in	verità	noi
dovremmo	chiamare	assurda	ed	improvvida	questa	grande	sproporzione	che	si
manifesta	tra	la	facoltà	immaginativa	e	la	forza	puramente	meccanica	dell'uomo.
Tutte	le	malattie,	tutte	le	passioni	e	le	ansie	che	ci	contristano	la	vita	ripetono	la
loro	origine	e	la	loro	causa	efficiente	da	questo	fenomeno	implacabile.	Il
progressivo	sviluppo	e	la	conseguente	attività	delle	forze	morali	segna
nell'organismo	dell'uomo	le	fasi	del	deperimento	che	conduce	alla	morte.	Questo
attrito	incessante	fra	l'uomo	intelligente	e	l'uomo	bruto	risponderebbe	per
avventura	ad	una	misteriosa	esigenza	dell'ordine	universale?	Questa	legge,	così
assurda	nelle	apparenze,	costituirebbe	forse	il	principio	demolitore,	o	meglio,	la
potenza	trasformatrice	della	umanità?	La	razza	umana	sarebbe	mai	destinata	a
scomparire	dopo	un	lasso	di	secoli,	per	vivere	e	riprendere	sotto	nuovi	aspetti	la
sua	attività	cooperativa	in	un	mondo	ringiovanito?	Ammessa	una	tale	ipotesi,	per
la	quale	verrebbero	ad	eliminarsi	molti	assurdi	concetti,	volgendo	uno	sguardo
alle	condizioni	attuali	della	umanità,	ed	ai	gravissimi	indizi	di	prostrazione	che
in	ogni	parte	si	manifestano,	non	possiamo	astenerci	dall'emettere	un	grido	di
allarme—l'agonia	della	nostra	specie	è	cominciata.	Il	fuoco	della	nostra
intelligenza	ha	raggiunto	il	massimo	grado	della	incandescenza;	questo	fuoco	sta
per	estinguersi.

«Noi	siamo	all'ultimo	atto	della	grande	tragedia	umana.	Il	Titano	intelligente	si



elevò	ad	una	altezza	non	mai	raggiunta,	ma	la	sua	caduta	sarà	irreparabile.

«Abbiamo	spogliate	le	foreste,	abbiamo	traforate	e	abbattute	le	montagne,
abbiamo	aperte	delle	voragini	per	rapire	alla	terra	le	materie	combustibili	e
gazose;	abbiamo	deviate	le	correnti	elettriche;	dapertutto	la	mano	dell'uomo	ha
portato	lo	scompiglio	e	lo	sfacelo.

«Che	più	ci	resta	a	tentare?	Dopo	aver	dominato	la	terra	e	le	acque,	ecco	le
nostre	locomotive	ci	sollevano	ai	cieli…	Non	basta?	Fourrier,	coll'innesto	delle
ali,	ci	comunica	una	nuova	facoltà,	ci	promette	una	trasformazione…

«Affrettiamoci,	signori!	Ciò	che	abbiamo	fatto	per	suicidarci	è	poca	cosa…
Voliamo	alle	regioni	dove	spaziano	le	aquile!…	Voliamo	colà	dove	per	l'uomo	si
respira	la	morte…

«E	i	sintomi	mortali	si	scorgono	dapertutto.	L'attività	febbrile	che	nello	scorso
decennio	ha	operato	dei	prodigi,	oggi	accenna	ad	estenuarsi;	la	luce	della
intelligenza	umana	è	quella	del	lucignolo	prossimo	a	spegnersi.

«E	frattanto,	qual	forza	ci	soccorre?	La	terra,	nostra	madre,	e	nudrice,	è	ormai
stanca	delle	nostre	violenze.	Essa	comincia	a	ribellarsi.	I	cereali	intisichiscono,
la	vite	non	dà	più	grappoli;	gli	animali	che	più	abbondante	e	vigoroso	ci
fornivano	l'alimento,	si	ammorbano	e	periscono	sui	pascoli	insteriliti.

«E	già	i	governi	mandano	un	grido	di	allarme;	e	il	diritto	alla	esistenza	sancito
dalle	nuove	leggi	diverrà	fra	poco	una	derisione…	Ma	a	ciò	provveda	chi	deve.

«Il	nostro	compito,	o	signori,	è	quello	di	affermare,	per	quanto	è	da	noi,	la	vita
individuale,	mentre	le	masse	precipitano	nella	morte.

«L'umanità	è	colpita	là	dove	ha	molto	peccato.	La	prevalenza	del	succo	nerveo
ha	paralizzato	le	forze	del	sangue;	l'equilibrio	degli	elementi	vitali	è	cessato;
l'uomo	vegetale,	l'uomo	bruto	fu	invaso	dell'uomo	pensante.

«Dalle	cattedre,	dai	libri,	dai	giornali	noi	abbiamo	reagito	costantemente	contro
l'invadenza	di	uno	spiritualismo	micidiale.	Ma	la	superbia	umana	ha	sordo
l'orecchio	alle	verità	che	la	umiliano.

«La	religione	riformata,	accarezzando	l'orgoglio	dell'uomo	e	l'idealismo
irrazionale	della	donna,	ha	messo	il	colmo	alla	esaltazione.	In	ogni	paese,	in	ogni



tempo,	l'ascetismo	fu	nemico	della	nostra	scienza;	ma	a	nessuna	epoca	mai	come
alla	nostra,	il	prete	ed	il	poeta,	questi	eterni	falsarii	della	legge	naturale,	questi
allucinati	o	coscienti	mistificatori	delle	plebi	umane,	esercitarono	più	micidiale	il
loro	predominio.	I	fanatici	del	nuovo	culto	impazziscono	a	migliaia.	Parigi,	la
superba	città	che	era	nello	scorso	secolo	denominata	il	cervello	del	mondo,
Parigi	non	rappresenta	oggigiorno	che	un	vasto	manicomio.

«Ma	questi	signori	vi	diranno:	ciò	che	a	noi	importa	è	la	salute	delle	anime!
Orbene!	(e	così	parlando	il	Virey	si	volse	a	fratello	Consolatore)	non	vi	par
tempo	che	noi	interveniamo?

«Vorrete	poi	permetterci	di	tentare	qualche	esperienza	profana	sugli	atomi	vitali
che	per	avventura	serpeggiano	tuttavia	in	questo	corpo	estenuato?…»

Fratello	Consolatore	non	rispose	e	chinò	la	testa	mestamente.

Il	Virey,	per	un	istante	disarmato	dall'umile	atteggiamento	del
Levita,	riprese	la	parola	con	intonazione	più	dimessa:

«La	malattia	che	ha	colpito	quest'uomo	è	una	delle	più	comuni	oggidì:	la
lassitudine	nervosa	complicata	e	aggravata	da	un	chiodo	fantastico.

«Lo	sfinimento	dell'apparato	nervoso	ripete	la	sua	origine	da	troppo	intense	e
prolungate	esercitazioni	della	macchina	cerebrale;	il	chiodo	fantastico	è	frutto	di
una	troppo	costante	e	inesaudita	surreccitazione	dei	globuli	simpatici.	Il	bagno
fosforico	e	le	fasciature	elettro-magnetiche	applicate	con	prudente	moderazione
potrebbero	in	breve	tempo	rinvigorire	il	sistema	pregiudicato;	ma	un	tal	metodo
di	cura	aggraverebbe	la	crisi	dell'organo	più	compromesso.

«Signori!…	occhio	al	cervello!…	occhio	al	padrone,	al	governatore,	al	tiranno
della	casa	vitale!	Abbiate	per	fermo	che	nessuna	malattia	è	mortale	quando
l'organo	tiranno	che	siede	là	dentro	conservi	piena	ed	intatta	la	sua	forza	di
volere.

«Affrettiamoci	dunque!	Il	nostro	primo	compito	sia	quello	di	ristabilire
l'equilibrio	fra	i	globi	cerebrali.	Ottenuto	l'equilibrio,	quando	il	malato	sarà	in
grado	di	pensare	e	di	volere,	in	pochi	giorni	la	resurrezione	delle	fibre	sarà
completa.

«Riassumiamoci.	La	biografia	del	paziente	ci	ha	rivelato	che	un	intenso



desiderio	di	possessione	riportato	sovra	una	donna	fu	causa	della	anomalia.
L'idealismo!	sempre	l'idealismo!	fomite	di	ogni	follia,	di	ogni	disordine,	per	non
dire	di	ogni	umana	scelleratezza.	Questo	uomo,	credendo	di	amare,	ha	fatto
violenza	alle	leggi	della	natura	e	si	è	reso	impotente.	Io	vorrei	bene,	o	signori	(e
qui	la	parola	del	medico	riprese	una	intonazione	più	vibrata),	io	vorrei	bene,	se	la
situazione	del	malato	non	esigesse	tutte	le	nostre	sollecitudini,	sbizzarrirmi	alcun
poco	nella	diagnosi	di	questa	vacuità	a	cui	le	moltitudini	danno	il	nome	di
amore!…	Oh!	chi	scriverà	la	storia	dell'amore?	Chi	vorrà	riprodurre	nella	sua
spaventevole	ampiezza	la	cronaca	delle	follie	e	dei	delitti	derivati	da	questo
equivoco,	da	questa	fatale	illusione	della	superbia	umana?	E	fino	a	quando
proseguiremo	noi	ad	insultare	la	natura,	a	pervertirci,	a	suicidarci,	per	la	mania
di	idealizzare	a	mezzo	di	una	insensata	parola	l'attrazione	simpatica	dei	sessi,
comune	a	tutti	gli	enti,	a	tutte	le	molecole	della	creazione?

«Ma	torniamo	al	malato.	La	prevalenza	del	fosforo,	rivelata	dalla	esplorazione,
mi	è	di	buon	augurio;	l'assenza	della	febbre	mi	allarma.	Provochiamo	la	febbre!
provochiamo	questa	benefica	agitazione	del	sangue	che	tende	ad	espellere
dall'organismo	gli	atomi	eterogenei.

«Soffiamo	in	questa	bonaccia!	suscitiamo	la	tempesta	riparatrice!…

«E	non	perdiamo	un	istante	(proseguì	il	medico,	ritraendo	la	mano	dalla	fronte
del	malato);	si	chiami	tosto…	Ma,	no!…	io	stesso	sceglierò	l'individuo	da
applicarsi…

«Vi	è	qui	alcuno	che	possegga	un	ritratto	della	donna	che	questo	infelice	ha
creduto	di	amare?…»

Fratello	Consolatore	si	levò	in	piedi,	levò	dal	portafoglio	una	fotografia	e	la
porse	al	primato.

—Sta	bene!…	Conducetemi	tosto	ad	una	casa	di	Immolate…	Là	troveremo
l'individuo	simpatico	che	ci	abbisogna.

E	volgendosi	ai	giovani	studenti	che	in	silenzio	lo	avevano	ascoltato:

—Spero—disse—che	mi	avete	compreso.	L'estirpazione	del	chiodo	fantastico
allora	si	effettuerà	spontaneamente,	quando	si	ottenga	che	quest'uomo	abbia	a
credere	in	un'altra	forma	di	donna…	Se	a	tanto	può	giungere	il	talento	e	la
volontà	di	una	Immolata,	è	indubitabile	che	lo	sviluppo	istantaneo	della	febbre



ricondurrà	l'equilibrio	nelle	forze	mentali,	e	allora	il	cervello	potrà	gridare	a'	suoi
satelliti:	sorgete	e	obbeditemi!»

Ciò	detto,	il	Virey	riconsegnò	a	fratello	Consolatore	la	fotografia	dell'Albani,
dopo	averne	spiccato	uno	dei	tanti	ritratti	fotografici	che	vi	erano	intercalati.

—Levita!—riprese	il	Primate	nell'atto	di	congedarsi—voi	perdonerete	alla
vivacità	di	alcune	mie	espressioni	che	per	avventura	possono	aver	irritate	le
vostre	suscettibilità—la	scienza	medica	non	fu	mai	troppo	scrupolosa	nella
pratica	del	galateo.—Dopo	tutto,	se	i	nostri	principii	e	le	nostre	credenze	si
avversano,	ciò	non	impedisce	che	noi	ci	chiamiamo	fratelli.

—Fratelli!—ripetè	il	Levita	stringendo	al	cuore	la	mano	che	aveva	cercato	la	sua
—è	pur	consolante	l'udir	profferire	questa	parola	da	un	uomo	che	nega	l'amore	e
non	crede	all'esistenza	dell'anima…

Il	Virey,	irritabile	come	tutti	gli	scienziati,	stava	per	riprendere	la	sua	polemica,
ma	un	sospiro	affannoso	del	malato	gli	ricordò	che	i	minuti	erano	contati.

Egli	volse	al	Levita	un'ultima	occhiata	piena	di	ironia	e	uscì	dalla	stanza	seguito
dagli	alunni.

Giunto	nella	via,	il	Virey	fece	salire	nella	sua	volante	il	custode	della	Villa,	e
scambiate	sommessamente	alcune	parole	con	lui,	ordinò	al	conduttore	di
dirigersi	alla	piazza	dell'antica	cattedrale.



CAPITOLO	XXI.

Una	casa	di	Immolate.

La	gondola	volante	prese	terra	presso	il	vestibolo	principale	di	quel	superbo
edifizio	ideato	dall'illustre	Mengoni	che	un	tempo	si	chiamava	la	Galleria
Vittorio	Emanuele.

Dopo	l'attivazione	dei	velarii	trasparenti	e	delle	stufe	cittadine,	quel	passaggio
coperto	di	cristalli	ha	cessato	di	rappresentare	un	rifugio	ed	un	luogo	di
convegno	per	le	avventuriere	e	pei	fannulloni	eleganti.	Le	contrade	principali	di
Milano,	meglio	riparate	dalle	intemperie	e	dai	geli,	riscaldate	nell'inverno	dalle
stufe	o	rinfrescate	nella	calda	stagione	dai	ventilatori	roteanti,	attraggono	di
preferenza	i	passeggieri.

Fin	dal	1958,	gli	Anziani	di	famiglia	hanno	deliberato	di	utilizzare	la	galleria
derelitta,	convertendola	in	una	casa	di	Immolate.

Quattro	porte	di	bronzo	dorato	chiudono	gli	accessi,	già	complici	nel	secolo
precedente	di	tante	stragi	reumatiche.	Quelle	porte,	superbamente	cesellate,
narrano	ai	risguardanti	tutta	la	storia	dei	sacrifizi	di	beltà	consumati	dall'eroismo
femminile	attraverso	le	barbarie	dei	secoli.

Non	arrestiamoci	a	contemplare	questi	quadri,	che	rappresentano	altrettanti
capolavori.	Il	Virey	ha	sorpassato	il	vestibolo	e	già	si	è	introdotto	nel	gabinetto
di	informazione	occupato	dalle	emerite.

Le	vecchie	matrone	seggono	gravemente	agli	scrittoi.	Donna	Transita,	là
direttrice,	sta	per	assidersi	ad	una	piccola	mensa	in	compagnia	di	un	Commesso
di	bellezza	arrivato	in	quel	punto	dalle	Isole	Mormoniche(27).

All'apparire	del	Virey,	che	portava	sospeso	al	collo	le	insegne	del	suo	ordine



accademico,	donna	Transita	fece	un	leggiero	cenno	di	saluto	gridando	con	voce
secca	alle	emerite:

—Attenzione	a	questo…	Czarre!…(28).

Il	Virey	espose	brevemente	la	sua	richiesta.

—Si	tratta	di	un	caso	urgentissimo…	Io	domando	un	mandato	di	estradizione
momentanea	per	una	delle	vostre	alunne.

—Un	mandato	di	estradizione!—ringhiò	nuovamente	la	Direttrice;—
veramente…	all'ora	della	refezione…	non	dovrei…	non	potrei…

—Si	tratta	di	un	uomo	che	sta	per	morire—disse	il	Virey	bruscamente—e	a
termini	di	legge…

—Non	è	il	caso…	non	è	il	caso—interruppe	donna	Transita;—il	nostro
stabilimento,	nol	dico	per	vantarmene,	può	esser	preso	a	modello	di	ordine	e	di
disciplina…	La	carità	delle	nostre	alunne	non	ha	mai	esitato	dinanzi	al
sacrifizio…

E	volgendosi	ad	una	delle	emerite:	«A	te,	Miracolosa!	Sia	fatto	il	beneplacito	del
postulante!	Trecento	lussi	all'ora	per	la	martire…	e	le	buone	grazie	dello	czarre
pel	nostro	incomodo».

Donna	Transita,	alla	vista	di	una	pernice	truffata	apparsa	sulla	mensa,	piombò
sulla	scranna	con	tutto	il	peso	della	sua	formidabile	corporatura	e	non	disse	più
motto.

L'emerita	che	portava	il	nome	di	Miracolosa	stese	rapidamente	il	mandato;	e	il
Virey,	dopo	aver	depositata	la	somma	di	lussi	novecento,	venne	introdotto	nella
galleria.

Quel	grandioso	ed	elegante	quadrivio	coperto	di	cristalli	offre	un	colpo	d'occhio
stupendo.

Tutto	è	disposto	per	la	refezione	delle	suore.	Sulla	grande	via	lastricata	di	marmi
dove	in	altre	tempi	si	affollavano	i	passeggieri,	ora	si	estendono	le	mense	coperte
di	candidi	lini.	I	candelabri,	i	fiori,	il	vasellame	d'argento	rivelano	il	gusto
artistico	e	il	sensualismo	raffinato	dell'epoca.



La	illuminazione	è	abbagliante.

La	cupola	gigantesca	dell'ottagono	sfolgora	come	un	sole.	Duecento	serpentelli
di	bronzo	stillano	dalle	fauci	una	pioggia	fosforescente;	lagrime	di	fuoco,	che
cadendo	nella	sottoposta	piscina,	formano	l'onda	letale	destinata	a	dissolvere	il
suicida(29).

Al	momento	in	cui	il	Virey	entrava	nella	galleria,	le	immolate	scendevano	dai
loro	appartamenti	per	assidersi	alle	mense.	Immaginate	l'effetto	di	ottocento
donne,	splendenti	di	gioventù,	abbigliate	con	quella	elegante	semplicità	che
rivelando	tutti	i	contorni	della	persona,	non	cessa	di	irritare	il	desiderio.

Le	vesti	hanno	il	colore	e	la	trasparenza	dell'ambra.	Le	capigliature
lussureggianti	riflettono	i	bagliori	della	luce	artifiziale	come	nuvole	baciate	dal
sole.

Ciascuna	si	è	assisa	al	suo	posto.	Un'onda	vaporosa	di	suoni	esce	dai	sotterranei
per	confondersi	ai	bisbigli	delle	donne,	ai	sussurri	delle	vesti,	al	giocondo
tintinnio	delle	suppellettili.

Le	leggi	dell'Istituto	esigono	che	all'ora	della	refezione	il	sesso	forte	si	tenga	in
disparte.	Ma	vi	hanno	alle	finestre	ed	ai	balconi	degli	spettatori,	che	fumando	il
loro	fragola(30),	contemplano	dall'alto	il	lieto	spettacolo,	lanciando	motti	e
sorrisi	alle	belle	commensali.

Il	divieto	di	scendere	al	piano-terra	durante	la	refezione	delle	suore,	non	poteva
estendersi	ai	visitatori	premuniti	di	un	mandato	legale.

Al	momento	in	cui	le	ancelle	si	accingevano	ad	esportare	dalle	mense	il
desiderium(31),	l'illustre	Virey	avea	quasi	compiuta	la	sua	rassegna	di	donne.
Raffrontando	col	ritratto	fotografico	di	Fidelia	le	svariate	sembianze	che	si
offrivano	al	suo	sguardo,	egli	procedeva	esitante	e	turbato.	In	quel	giardino	di
bellezze	viventi	non	vi	era	dunque	una	forma	che	riproducesse	i	divini	contorni
della	estinta	fidanzata	dell'Albani?…

Ma	un	lampo	di	gioia	irradia	improvvisamente	la	fronte	dello	scienziato.	Il	tipo
che	egli	va	cercando	gli	sta	dinanzi:	ecco	la	realtà	che	potrà	surrogare	una	idea;
ecco	la	donna	meglio	adatta	per	sostituirsi	ad	una	larva…

Il	Virey	fece	il	giro	della	tavola,	e	in	un	batter	di	ciglio	fu	presso	alla	immolata.



—Sorella	di	amore—disse	lo	scienziato	all'orecchio	della	bella—sono
dolentissimo	di	dovervi	importunare	in	tal	momento…	Vi	è	un	malato…	un
morente…	che	reclama	i	vostri	soccorsi…	La	sua	vita	dipende	da	voi…
Abbandonate	la	mensa	e	seguitemi!…

—La	preferenza	che	voi	mi	accordate—rispose	la	donna	con	amabile	accento—
mi	colmerebbe	di	troppa	gioia,	se	in	questo	istante	la	mia	vanità	femminile	non
fosse	dominata	da	un	istinto	più	volgare.	Gli	stimoli	del	desiderium	mi	hanno
surreccitate	le	papille	nervee	a	tal	segno,	che	il	mio	appetito	di	vivande	si	è	reso
feroce,	e	voi	converrete	meco	che	questi	ninnoli	non	potranno	ottenere	altro
effetto	fuor	quello	di	irritare	davvantaggio	la	rabbia	de'	miei	denti.

Così	parlando,	la	bella	portò	al	labbro	un	elegante	spillone	d'argento,	sulla	cui
estremità	stavano	infisse	due	lingue	di	usignuolo	affumicate.

—Il	nostro	collega	Raspail	ha	provveduto	a	tali	urgenze—disse	il	Virey	traendo
da	una	scatoletta	due	pillole	di	midollo	concentrato	di	leone.—Questi	due
globuletti	racchiudono	gli	atomi	sostanziali	di	due	pranzi	lautissimi.

—Sia	fatta	la	vostra	volontà!—rispose	con	tristezza	la	donna	inghiottendo	le
pillole;—ma	un	buon	pranzo	è	una	grande	consolazione	dei	sensi,	mentre	invece
questi	surrogati	della	scienza…

Poi,	mutando	improvvisamente	di	tono:

—Ditemi,	Primate,	è	egli	bello	il	vostro	malato?

—Giudicatene!—rispose	il	Virey.

E	in	così	dire,	pose	innanzi	alla	donna	una	fotografia	colorata	che	ritraeva
l'Albani	in	tutto	il	fulgore	della	sua	bellezza	giovanile.

Che	è	stato?	perchè	mai	al	vedere	quelle	sembianze	l'Immolata	trasalisce	e	balza
dalla	seggiola	con	febbrile	agitazione?

—Presto!	che	tardiamo?	non	si	perda	un	istante!—esclama	la	donna	con	voce
affannata,	appoggiandosi	al	braccio	del	medico.

E	già	entrambi	muovevano	per	uscire,	quando	un	uomo,	o	piuttosto	un	mostro
della	specie	umana	sbucò	improvvisamente	da	una	delle	porte	che	mettevano



agli	appartamenti	superiori,	e	chiuse	il	passo	alla	donna	esclamando	con	terribile
voce:

—Fermatevi!	voi	obbliate	le	vostre	promesse!…

L'Immolata	si	strinse	al	braccio	del	Virey,	tremante	e	spaurita	come	una	capinera
in	presenza	dell'aspide.



CAPITOLO	XXII.

Cardano.

Chi	era	quel	personaggio…	terribile?	Lo	sapremo	più	tardi;	vediamo	ora	qual
fosse	nell'aspetto.

La	sua	testa	era	enorme.	Figuratevi	la	materia	organica	di	quattro	teste,
impiegata	a	formarne	una	sola.	Al	vederlo,	il	Virey	provò	un	fremito	di	ribrezzo
e	si	arrestò	come	impietrito.

—Non	è	dunque	una	favola	la	testa	di	Medusa?	Se	alla	capacità	di	questo	cranio
—pensò	lo	scienziato—corrisponde	il	volume	del	midollo	cerebrale,	qual	genio
portentoso…	qual	grande	scellerato	dev'essere	costui!…

Indubbiamente	quell'uomo	era	un	mostro;	pure,	alla	immane	testa	non	poteva
rimproverarsi	altro	difetto	fuor	quello	di	essere	sproporzionata	al	restante	della
persona.	Spiccate	il	capo	al	Mosè	di	Michelangelo	e	ponetelo	sulle	spalle	di	un
nano,	voi	avrete	una	immagine	approssimativa	dello	strano	personaggio.

I	suoi	grandi	occhi	bovini,	coronati	da	grandi	sopracciglia	e	iniettati	di	sangue,
rivelavano	una	straordinaria	potenza	di	percezione.

L'espressione	del	suo	sguardo	era	tetra,	non	sinistra.	Le	grosse	labbra,
perfettamente	delineate,	dinotavano	la	energia	e	il	sensualismo	di	un	carattere
ardente.

Era	una	testa	che	a	primo	tratto	eccitava	lo	sgomento	e	il	ribrezzo,	ma	l'occhio
che	sovr'essa	osava	arrestarsi	un	istante,	ne	rimaneva	abbagliato.

La	corporatura,	comparativamente	tozza	e	deforme,	si	faceva	ammirare	per	lo
spiccato	rilievo	dei	contorni.	Sotto	la	elegante	sopraveste	del	nano	si



indovinavano	un	torace	di	granito,	due	braccia	di	acciaio	e	una	muscolatura	da
atleta.

Il	Virey,	dopo	aver	contemplato	in	silenzio	i	singoli	tratti	di	quel	fenomeno
vivente,	prese	animo	a	parlargli:

—Potete	voi	affermare	dei	diritti	legali	sulla	suora	che	io	intendo	esportare	per
opera	di	carità	umana?…	In	tal	caso	soltanto…

—Dessa	mi	appartiene!—interruppe	il	nano	vivamente.—Interrogatela!…	Non
posso	supporre	che	ella	abbia	obliati	gli	impegni	con	me	presi	or	fanno	pochi
minuti.

—Noi	apparteniamo	alla	umanità	tutta	intera—rispose	l'Immolata	sospirando;—
ma	quelli	che	soffrono,	quelli	che	partono	dalla	terra	hanno	su	noi	dei	diritti	più
urgenti.

Così	parlando,	la	donna	guardava	il	nano	fissamente,	colla	espressione
supplichevole	e	mesta	del	delinquente	che	chiede	grazia	all'arbitro	de'	suoi
giorni.

E	vedendo	che	quegli	non	accennava	ad	arrendersi,	la	trepida	donna	rivolse	la
parola	all'uomo	che	le	dava	di	braccio,	invitandolo	a	mostrare	il	mandato	di
estradizione	di	cui	era	munito.

Il	Virey	non	esitò	un	istante	a	porgere	il	foglio.

Il	nano	lo	percorse	rapidamente	coll'occhio,	e	parve	disarmato.

—Intorno	a	questa	mensa—riprese	lo	strano	personaggio	volgendo	la	parola	al
Virey	con	intonazione	più	mite—vi	hanno	ottocento	suore	disposte	a	prestarvi	i
loro	servizi;	non	sareste	voi	abbastanza	cortese	per	riferire	la	vostra	scelta	sovra
una	di	quelle?

—Ragioni	di	scienza	me	lo	vietano—rispose	il	Virey	gravemente.—L'illustre
malato	reclama	l'applicazione	di	un	assorbente	eminentemente	simpatico,	e	in
questa	donna	soltanto	ho	potuto	scorgere	le	facoltà	che	al	mio	caso	si	confanno.

Il	nano	aggrottò	le	ciglia,	le	sue	labbra	impallidirono	e	parvero	minacciare	una
violenta	esplosione	di	collera.	Girò	una	occhiata	d'intorno,	un'occhiata	bieca,



sospettosa,	tremenda;	ma	scorgendo	due	ufficiali	di	sorveglianza	che	si
avanzavano	alla	sua	volta,	coll'accento	cupo	di	chi	si	reprime,	disse:

—Sia	fatta	la	volontà	della	legge!	Noi	ci	vedremo	più	tardi…

Il	Virey	fece	un	saluto	del	capo,	e	la	donna,	cui	erano	state	dirette	le	ultime
parole	del	nano,	rispose	con	una	intraducibile	occhiata	piena	di	angoscia	e	di
sommissione.

Poco	dopo,	la	volante	che	stazionava	sulla	piazza	della	cattedrale,	accoglieva	nel
suo	grembo	il	Primate	e	la	suora,	e	dirigevasi	con	moto	rapidissimo	verso	la
villa	Paradiso.

Durante	il	tragitto,	l'Immolata	appariva	turbata.

—Quest'uomo—le	disse	il	Virey—ha	prodotto	sui	vostri	nervi	una	impressione
dolorosa.	Procurate	di	ricomporvi	e	di	obliare.	Per	la	missione	che	ora	andate	a
compiere	si	esige	molta	calma	e	molta	energia	di	volere.

—Se	voi	conosceste	quel	mostro!—esclamò	l'Immolata	rabbrividendo.

—Egli	è	dunque	di	una	specie	ben	trista,	se	voi	tremate	e	vi	coprite	di	pallore	al
ricordarlo?…

—Egli	è	un	mistero	più	buio	della	notte	e	più	profondo	del	mare.

—Voi	dunque	ignorate	affatto	chi	egli	sia?

—Se	ogni	sua	parola	non	è	una	menzogna,	debbo	credere	che	egli	si	chiami
Cardano,	e	ch'egli	sia	ricco	e	potente	come	un	re.

—E	viene	spesso	in	cerca	di	voi?

—Mi	ama!—sospirò	la	donna	con	un	gesto	di	orrore.—Se	sapeste	quale
tremenda	cosa	sia	per	noi	il	dover	subire	di	tali	amori!…

Uno	scoppio	di	lacrime	troncò	le	parole	della	donna.	Il	medico	accerchiò	la
bellissima	testa	col	braccio	e	premendola	al	petto	esclamò	mestamente:

—La	società	moderna,	designandovi	col	titolo	di	Immolate,	ha	reso	giustizia	al



vostro	eroismo.

—No!	no!—riprendeva	la	desolata	singhiozzando.—La	mente	dell'uomo	non
riuscirà	mai	a	concepire	le	atrocità	del	nostro	martirio.	Uno	dei	più	orrendi
supplizii	ideati	dalla	scelleraggine	antica	fu	quello	di	legare	ad	un	vivo	il	corpo
di	un	estinto	per	seppellirli	abbracciati	nella	medesima	tomba.	Orbene:	nelle
prepotenze	a	cui	la	Immolata	si	assoggetta	vi	è	qualche	cosa	che	assomiglia
all'accoppiamento	di	un	morto	e	di	un	vivo…	Essere	amata	da	quel	mostro,
dover	subire	i	suoi	amplessi,	dover	fingere	al	segno,	ch'egli	talvolta	possa
illudersi	di	essere	amato!…	È	orribile…	è	spaventoso!…

—Da	quanto	tempo	conoscete	quell'uomo?—domandò	il	Virey.

—Da	sei	o	sette	mesi.	Dal	giorno	in	cui	a	Milano	ebbe	luogo	l'esperimento	della
pioggia	artifiziale	ideata	dal	celebre	Albani.	Non	potrò	mai	obliare	le	tremende
parole	ch'io	lo	intesi	profferire	in	quella	occasione.	Al	cadere	delle	prime	stille,
mentre	dalla	città	si	alzava	un	grido	di	sorpresa	e	di	plauso,	l'esplosione	di	un
ghigno	satanico	mi	trasse	a	rivolgere	il	capo.	I	miei	occhi	si	incontrarono	per	la
prima	volta	in	quelli	del	basilisco.	Ed	egli,	senza	smettere	il	suo	ghigno	beffardo,
e	guardandomi	fissamente:	«applaudite!	applaudite!—ringhiava	colla	sua	voce
cavernosa;—questo	meccanismo,	migliorato,	corretto	e	opportunamente
applicato,	al	meno	danno	potrà	fra	pochi	mesi	riprodurre	il	diluvio!»

Il	Virey	prestava	la	massima	attenzione	alle	parole	della	Immolata	e	a	sua	volta
diveniva	tetro.

Il	moto	discendente	della	gondola	avvertì	lo	scienziato	che	era	tempo	di	avviare
la	conversazione	sovra	altro	tema.

—Adunate	le	vostre	forze—diss'egli;—cacciate	dalla	mente	ogni	avversa
preoccupazione;	il	nuovo	sacrificio	a	cui	andate	incontro	darà	la	vita	ad	un
fratello	che	ha	resi	i	più	segnalati	servigi	alla	umanità.	Poco	dianzi	avete
nominato	l'Albani,	l'inventore	della	pioggia	artifiziale.	Orbene,	sappiatelo:	gli	è
appunto	quell'insigne	cittadino	che	reclama	le	vostre	cure.	Poco	fa,	nel	gettar	gli
occhi	sulla	di	lui	effigie,	le	vostre	guance	si	animarono	di	un	vivo	rossore,	e	se	io
non	mi	sono	ingannato,	i	vostri	nervi	furono	scossi	da	un	elettrismo	simpatico.

—Primate!—esclamò	la	donna	rianimandosi	improvvisamente—gli	è	che	quella
effigie…	quelle	sembianze…



—Ebbene!—esclamò	il	medico	colla	impaziente	curiosità	di	chi	sta	per	afferrare
l'ultima	parola	di	un	enigma.

—Ebbene!—sospirò	l'Immolata—quella	effigie	e	quelle	sembianze	mi	hanno
ricordato	ciò	che	una	donna	della	mia	condizione	ha	l'obbligo	di	obliare,	che
anch'io	sulla	terra	ho	amato	una	volta,	e	molto,	e	intensamente	amato	pel	solo
diletto	di	amare.

Su	queste	parole	della	Immolata	la	gondola	toccò	terra.	Il	Virey	offerse	il	braccio
alla	donna,	e	si	inoltrò	con	essa	nella	galleria	che	metteva	alla	stanza	del	malato.

—Nessun	sintomo	allarmante?—chiese	il	medico	entrando.

—Nessuno—rispose	fratello	Consolatore.

—Lasciamo	con	lui	questa	suora	e	ritiriamoci.	Ciò	che	importa—soggiunse	il
medico	volgendosi	alla	Immolata—è	che	quest'uomo	creda	in	voi	prima	che
siano	trascorse	due	ore.

Tutti	uscirono	dalla	stanza	ad	eccezione	della	donna.

Questa	si	appressò	tremando	al	letto	dell'infermo.

La	luce	melanconica	della	lampada	azzurra,	rischiarando	il	pallido	volto,	lo
abbelliva	di	una	tristezza	funerea.

L'Immolata,	al	vedere	quelle	sembianze,	potè	a	stento	reprimere	un	grido.

Si	gettò	su	quel	corpo	assiderato	coll'impeto	di	una	madre	selvaggia	che	trova	il
proprio	figlio	ucciso	da	una	serpe.

Le	sue	braccia,	incrociandosi	tra	le	chiome	dell'infermo,	sollevarono	dai
guanciali	il	capo	estenuato;	le	sue	labbra	tumide	di	sangue,	esuberanti	di	ardore,
corsero	avidamente	a	baciare	una	bocca,	dove	la	morte	già	delineava	il	suo
glaciale	sorriso.

Quel	bacio	poteva	essere	eterno.	L'Immolata,	affiggendo	le	sue	labbra	a	quelle
dell'Albani,	dovea	trasmettere	la	vita	o	assorbire	la	dissoluzione.

Ma	i	presagi	del	Virey	non	tardarono	ad	avverarsi.	L'infermo	dopo	alcuni	istanti



aprì	gli	occhi.

—Che	è	stato?—domandò	con	fioca	voce.

L'Immolata	trasalì,	e	cadendo	in	ginocchio	presso	il	letto	del	malato,	gli
mormorò	all'orecchio	una	parola	che	parve	rianimarlo.

—Il	vostro	nome!	il	vostro	nome!—ripeteva	l'Albani,	guardandola	fissamente.

E	allora,	con	un	accento	pieno	di	soavità	e	di	tristezza,	la	genuflessa	prese	a
parlare	di	tal	guisa:



CAPITOLO	XXIII.

Sogno	di	una	notte	di	estate.

—Lassù,	al	paese,	dove	le	figliuole	non	hanno	cessato	di	portare	con	orgoglio	i
nomi	delle	loro	madri,	mi	chiamavano	Maria.	Più	tardi,	mutando	dimora	e
condizione,	io	presi	il	nome	di	Glicinia…

—La	Glicinia	è	un	pallido	fiore—mormorò	l'Albani.—Se	voi	non	vi	chiamate
Fidelia,	come	accade	ch'io	vi	vegga	inginocchiata	davanti	al	mio	letto?

—È	il	posto	che	mi	spetta;	e	non	credo	che	altra	persona	al	mondo	più	di	me	ci
avrebbe	dritto.	Noi	donne	siamo	portate	ad	amare	con	istinto	materno	coloro	ai
quali	abbiamo	dato	la	vita,	e	quando	una	di	queste	vite	è	in	pericolo,	noi
sappiamo	che	per	salvarla	nessuna	potenza	umana	uguaglierebbe	la	nostra!

—Mia	madre	è	morta!—sospirò	l'Albani;—le	sue	carezze	e	i	suoi	baci
mancarono	alla	mia	giovinezza.

—Nè	vi	resta	il	sovvenire	di	altre	carezze,	di	altri	baci,	più	impetuosi,	più
ardenti,	che	in	una	notte	di	spasimi	atroci,	in	un'ora	di	tremenda	agonia	vi	fecero
esclamare:	la	giustizia	degli	uomini	mi	avea	ucciso	e	l'amore	di	un	angelo	mi
richiama	alla	vita?…

L'Albani	si	rizzò	sui	guanciali,	ma	tosto,	vinto	dalla	spossatezza,	piegò	il	capo	su
quello	della	Immolata	esclamando:	parlami!

—Parlami	ancora!	la	tua	voce	mi	fa	bene	al	cuore.

—Or	fanno	cinque	anni—riprese	la	donna—al	cadere	del	giorno,	io	sedeva	con
mia	madre	fuor	della	casetta	tutta	coperta	di	edera	e	di	glicinie,	posta	sul	declivio
di	una	collina.	Il	sole	tramontava	dietro	un	padiglione	di	nuvole	ardenti,	i	cui



riflessi	di	porpora	rischiaravano	il	villaggio	come	vampa	di	Incendio.	Si
respirava	un'aria	di	fuoco.	Regnava	intorno	a	noi	quel	silenzio	lugubre	che
sembra	presagire	l'uragano.	Allo	svolto	del	sentiero	che	metteva	alla	nostra
abitazione	apparve	un	viandante	affannato.	Si	appoggiò	al	muricciuolo,	e
scuotendosi	la	polvere	dagli	abiti,	pareva	cercare	collo	sguardo	una	persona	a	cui
chiedere	soccorso.	Vestiva	la	tunica	bianca	del	prete	riformato,	e	sotto	il	suo
largo	cappello	da	pellegrinaggio	si	disegnavano	i	contorni	di	un	bellissimo	viso.
Mia	madre	si	alzò.	Quel	movimento	attrasse	a	noi	gli	sguardi	del	Levita,	che
tosto	si	diresse	alla	nostra	volta	esclamando	una	parola	di	benedizione.—La
volontà	di	Dio	e	la	saggezza	degli	uomini—proseguì	egli	colla	sua	voce	piena	di
angelica	dolcezza—mi	hanno	imposto	di	accompagnare	pel	duro	calle	della
espiazione	uno	sventurato,	che	oggimai	non	ha	più	il	diritto	di	coabitare	coi
fratelli.	Ma	la	pietà	di	Dio	impone	dei	temperamenti	alla	giustizia	della	società,	e
l'arbitro	di	questi	temperamenti	suoi	essere	il	sacerdote.	Ora,	ecco	un	caso	nel
quale	io	posso	di	tutta	coscienza	invocare	pel	mio	martire	la	tregua	dei	rigori
legali.	Il	reietto	è	là…	giacente	sul	terreno…	affranto	dalla	stanchezza	e	dalla
febbre…	L'uragano	è	imminente…	Io	non	debbo	permettere	che	quell'infelice
muoia	sulla	via	maledicendo	agli	uomini	ed	al	cielo.	Consentireste	voi	a	dargli
asilo	per	questa	notte?	Mia	madre	ed	io	ci	ricambiammo	uno	sguardo,	e
introducemmo	il	Levita	nel	cortiletto.	Benedette	le	case	dei	nostri	padri!—
esclamò	il	prete;—questi	porticati	erano	una	ispirazione	della	carità!	qui	le
rondini	fabbricavano	i	loro	nidi,	e	qui	dormivano	nella	sicurezza	i	perseguitati	e	i
mendichi.	Non	volete	salire	agli	appartamenti	superiori?—chiese	mia	madre	al
Levita.—No!…	l'infrazione	della	legge	eccederebbe	i	limiti	che	mi	sono
prescritti.	Si	stabilì	di	collocare	un	pagliericcio	al	piede	della	scala.	Mia	madre
ed	io	ci	affrettammo	ad	apprestare	quel	povero	letto,	corredandolo	di	un
guanciale	e	di	una	coltre.	Noi	stendemmo	fra	le	colonne	del	portico	una	tenda	di
riparo:	una	scranna,	un'anfora	d'acqua,	un	lavacro	ed	una	lampada	elettrica
completarono	il	mobilio	di	quell'andito	terreno,	dove	la	pietà,	sposandosi
all'infortunio,	doveva	in	quella	notte	tramutarsi	in	un	amore	infinito.

«Frattanto,	il	sacerdote	era	uscito	con	due	famigli	per	soccorrere	il	caduto	e
sorreggerlo	fino	alla	porta	della	nostra	casa.	Il	vergine	cuore	di	una	fanciulla	ha
dei	presentimenti	divini.	Ciò	che	noi	proviamo	all'appressarsi	di	quel	lui	ignorato
che	dovrà	essere	il	sole	della	nostra	esistenza	è	qualche	cosa	che	simiglia	ad
un'aurora.	La	nostra	anima	si	rischiara,	i	nostri	sensi	tripudiano;	noi	ci	sentiamo
inondate	di	una	beatitudine	rivelatrice…	Nella	attonita	fantasia	il	mistero	prende
forma,	ed	è	una	forma	indeterminata,	volubile,	che	ad	ogni	tratto	svanisce	per
ricomporsi,	per	rassodarsi,	per	isfuggirci	di	nuovo,	fino	a	quando,	all'apparire	di



un	essere	reale,	il	cuore	non	ci	gridi	con	un	sussulto:	eccolo!	è	lui!	Ho	cercato	di
esprimere	le	ansie	della	attesa,	ma	invano	tenterei	dipingere	a	parole	la	emozione
che	provai	nel	vedermi	innanzi…	quello	sventurato.	Egli	era	bello	della	tua
bellezza;	egli	era	pallido	come	tu	lo	sei;	egli	soffriva	come	tu	soffri…	I	due
famigli,	sorreggendolo,	lo	accompagnarono	fino	al	letto.	Mi	passò	accanto,	levò
gli	occhi,	e	il	suo	sguardo—poichè	la	parola	gli	era	contesa	dal	dovere—
esprimeva	un	ringraziamento	affettuoso.

«I	miei	occhi	non	si	affissarono	che	un	istante	su	lui,	ma	la	sua	imagine	rimase
avvinta	al	mio	cuore	per	non	più	dipartirsene.	Mia	madre,	all'atto	di	allontanarsi,
chiese	al	Levita	se	di	nulla	abbisognasse.	«Troverò	il	mio	posto	per	riposarmi—
riprese	quegli,	e	accennando	al	compagno	che	si	appoggiava	alla	muraglia	per
sorreggersi,	ci	fece	comprendere	che	la	nostra	presenza	cominciava	a	divenire
importuna.	Ci	avviammo	per	salire	agli	appartamenti	superiori.	Io	non	proffersi
parola;	le	lacrime	agglomerate	sul	cuore	facevano	intoppo	alla	voce.	Prima	che
noi	fossimo	entrate	nelle	nostre	stanze,	uno	scoppio	fragoroso	di	tuono	annunziò
lo	scatenarsi	dell'uragano».

L'Immolata	si	interruppe.	Il	tremito	convulso	onde	l'infermo	era	assalito	lo
avvertiva	che	i	dettagli	spaventevoli	di	quella	scena	potevano	ucciderlo.

La	crisi	fu	passeggiera.	Il	sembiante	dell'Albani	si	ricompose,	una	leggiera	tinta
di	rossore	traspirò	dalle	pallide	guance,	gli	occhi	si	animarono	di	viva	luce.

L'Immolata	raccolse	tra	le	braccia	il	bel	capo	che	per	un	istante	si	era	scostato	da
lei,	e	riprese	a	parlare	di	tal	guisa:

—Le	grandi	commozioni	della	natura	non	durano	a	lungo.	Di	là	a	pochi	istanti,
la	tempesta	era	cessata,	e	il	cielo	raggiante	di	stelle,	gli	alberi	ed	i	fiori	rinfrescati
dalla	pioggia	si	scambiavano	un	saluto	di	luce	e	di	profumi.	La	notte	riprendeva
la	sua	calma	solenne,	e	tutto	il	creato	pareva	gioire.	Ciò	che	non	poteva	placarsi
era	il	turbamento,	l'agitazione,	la	febbre	del	mio	povero	cuore.	Io	non	mi	era
coricata.	Durante	l'uragano,	io	non	aveva	cessato	di	pregare,	di	piangere,	di
baciare	col	desiderio	della	pietà	e	dell'amore	il	bel	volto	dell'ospite	infelice.
L'atmosfera	della	stanzetta	mi	soffocava.	Apersi	la	finestra;	la	dolce	frescura	e	le
esalazioni	del	giardino	non	valsero	a	confortarmi.	Sotto	la	finestra	che
sovrastava	al	porticato,	io	vedevo	al	soffio	dell'aere	agitarsi	una	tenda.	Dei
singulti	affannosi	giungevano	al	mio	orecchio,	e	penetrandomi	nel	cuore,
parevano	tradursi	in	richiami	e	rimproveri.	Sorpassando	quel	debole	riparo	di



tela,	il	mio	pensiero	penetrava	nell'andito	lugubre,	ove	un	bello,	un	giovane
uomo,	reietto	dalla	società,	implorava	nei	tremiti	della	febbre	quella	stilla
ravvivatrice	che	è	una	parola	di	perdono	e	di	amore.	E	mentre	nell'animo	mio	si
dibattevano	le	esitanze	e	i	desiderii;	mentre	i	pregiudizii	contrastavano	a	quegli
istinti	di	pietà	e	di	sacrifizio	che	fanno	santa	la	donna,	io	aveva	sorpassata	la
soglia	della	stanzetta;	ero	discesa	al	piano	terreno,	ero	caduta	in	ginocchio	presso
il	giaciglio	di	un	infelice…

—E	quegli?—domandò	l'Albani	con	voce	animata.

—Sollevò	il	capo	e	mi	stese	le	braccia,	profferendo	la	parola	del
Cristo	morente…	«ho	sete!»

—Gli	sventurati	hanno	sete	di	pietà	e	di	amore—interruppe	l'Albani.

—Infatti—proseguì	l'Immolata—l'acqua	che	io	gli	porsi	non	valse	a	dissetarlo…

—Oh!	mi	sovvengo—riprese	l'Albani	contemplando	con	espressione	di	viva
riconoscenza	e	di	affetto	il	bel	volto	della	donna;	mi	sovvengo	di	tutto…	Eppure,
in	quella	notte	gli	ardori	del	mio	labbro	furono	ammorzati!…

—Ti	rammenti	di	qual	maniera?—chiese	Glicinia	sollevandosi	e	affiggendo
amorosamente	la	bocca	a	quella	dell'infermo.—Tu	mi	attiravi	al	tuo	petto
esclamando:	«io	ti	ringrazio…	io	ti	benedico…	I	tuoi	baci	mi	daranno	la	forza	di
vivere…	e	di	soffrire.»

La	reminiscenza	di	una	ebbrezza	sovrumana,	ravvivata	dall'aspetto,	dalla	voce,
dalle	ardenti	carezze	di	una	donna	incomparabilmente	leggiadra,	operarono	il
miracolo.

Ripetendo	con	voce	sussultante	le	parole	della	enfatica	narratrice,	l'Albani	aveva
ripreso,	colle	illusioni	del	passato,	tutta	la	energia	del	suo	temperamento
giovanile.	Quel	lungo	duetto	di	amore	si	chiuse	con	una	cabaletta	che	il	gusto
musicale	dell'epoca	nostra	ci	impone	di	sopprimere.

L'impeto	della	passione	non	poteva	durare	a	lungo	nella	fibra	estenuata
dell'infermo.	Quando	il	Virey	e	fratello	Consolatore	rientrarono	poco	dopo	nella
stanza,	l'Albani	era	ricaduto	nel	letargo;	ma	il	pallido	volto	supino	ai	guanciali
pareva	tuttavia	irradiato	di	felicità,	e	il	labbro	atteggiato	al	sorriso	rivelava	la
calma	serena	degli	organi	intelligenti.



Il	Primate	si	accostò	al	letto.	Posò	la	mano	sul	cuore	dell'infermo,	e	guardando
fissamente	la	donna,	colla	espressione	di	chi	si	attende	una	risposta	affermativa,
le	chiese	a	bassa	voce:	«ha	creduto?»

—Ha	creduto—rispose	l'Immolata.

E	la	porpora	delle	guance,	lo	splendore	degli	occhi,	l'ansia	del	petto,	prestavano
alla	pudica	parola	il	più	espressivo	dei	commenti.

—Voi	potete	ritirarvi—disse	il	medico	all'Immolata;—la	vostra	missione	è
compiuta;	dopo	il	breve	letargo,	avremo	la	reazione	febbrile,	e	in	seguito	a	quella
potremo	operare	sul	sangue	con	sicurezza	di	riuscita.

In	quel	punto	entravano	nella	stanza	gli	alunni	e	alcuni	subalterni	della	villa.

—Ho	l'onore	di	annunziarvi—proseguì	il	Virey	solennemente—che	fra	dodici
giorni	l'illustre	Albani	avrà	ricuperata	l'integrità	del	suo	essere,	e	potrà
presentarsi	alla	Assemblea	elettorale	del	nobile	Dipartimento	che	intende
elevarlo	alla	carica	di	Gran	Proposto.

L'Immolata	esitava	ad	uscire.

Fratello	Consolatore	la	prese	per	mano	e	traendola	in	disparte:

—Sorella—le	disse	all'orecchio;—al	sacerdote	e	all'Immolata	non	è	mai
permesso	di	obliare	che	la	vita	è	un	sacrifizio.

—No!	no!—rispose	la	donna	colla	vivacità	di	un	fanciullo	contrariato;—noi
viviamo	di	amore,	e	ogni	voto,	ogni	legge	sociale	che	si	oppone	a	questo	sovrano
istinto	della	natura,	è	una	mostruosità	di	cui	Dio	deve	inorridire.	Io	amo
quest'uomo!…	Egli	mi	ha	insegnato	i	più	intensi	piaceri	e	i	dolori	più	tremendi
della	vita…	per	lui	divenni	madre!…

Il	Levita	levò	gli	occhi	nel	bellissimo	volto	soffuso	di	lacrime,	e	quello	sguardo
gli	ravvivò	nel	pensiero	mille	memorie	assopite.

E	traendo	seco	la	donna	oltre	il	vestibolo	per	passare	nel	giardino:

—Non	era	dunque—esclamava—un	sogno	di	inferma	fantasia	ciò	che	il	mio
povero	compagno	di	viaggio	ebbe	a	rivelarmi	dopo	quella	notte	angosciosa	che



noi	passammo	a	Losanna.	Ma	voi…?	Come	avviene	che	io	debba	rivedervi	fra	le
Immolate,	dopo	che	Iddio	vi	aveva	fatta	santa	col	maggiore	de'	suoi	benefizii,
rendendovi	madre?…

—Io	perdetti	mio	figlio—rispose	la	donna	con	un	sospiro.

—Morto?…

—Rapito	in	età	di	due	mesi.

Fratello	Consolatore	giunse	le	mani	esclamando:—E	Iddio	vorrà	permettere	che
duri	eternamente	impunita	questa	tratta	misteriosa	di	neonati	per	cui	piangono
tante	madri!…	Duemila	e	cinquecento	bimbi	scomparsi	dall'Europa	in	meno	di
tre	anni…	e	nessun	indizio…	nessuna	traccia…

—Tacete!…—interruppe	la	donna	rabbrividendo.

—Che	è	stato?…

—Vedete…	quell'uomo?…

—Un	orribile	uomo!—disse	il	Levita,	guardando	verso	la	cancellata	del
giardino.

—Ebbene…	quel	terribile	nano…	quel	mostro…	in	un	momento	di	esaltazione
amorosa…	mi	avrebbe	promesso…

—Vi	avrebbe	promesso?…

—Di	restituirmi	la	mia	creatura	a	patto	che	io	infranga	i	miei	voti,	a	patto	ch'io
mi	sacrifichi	a	lui	per	tutto	il	resto	de'	miei	giorni.

Fratello	Consolatore	alzò	gli	occhi	al	cielo	e	dopo	breve	silenzio	esclamò	con
fatidico	accento:

—È	necessario	che	il	sacrificio	si	compia;	i	figli	sono	la	redenzione	dei	padri.

Così	parlando,	il	sacerdote	e	la	donna	erano	giunti	alla	porta	maestra	del	gran
parco.

—Sorella	di	amore!—ringhiò	il	nano	che	stava	ad	attenderli	oltre	il	cancello—i



termini	della	estradizione	sono	spirati—vorrete	voi	permettere,	o	bella	fra	le
belle,	che	io	vi	riconduca	all'ovile	nella	mia	gondola?…

L'Immolata	si	ritrasse	con	ribrezzo;	ma	appena	il	sacerdote	le	ebbe	mormorato
all'orecchio	una	misteriosa	parola,	abbandonando	il	suo	braccio	a	quello	del
mostro,	ella	salì	con	lui	nella	gondola	e	disparve.



CAPITOLO	XXIV.

Al	Caffè	Merlo.

Usciamo	dalle	alcove!

Uno	splendido	sole	ravviva	le	contrade	della	bella	e	popolosa	Milano.
Questo	ente	collettivo,	che	rappresenta	lo	spirito	e	l'attività	di	una
fra	le	più	illustri	famiglie	della	Unione,	si	prepara	ad	eleggere	il
Gran	Proposto	che	dovrà	succedere	al	dimissionario	Berretta.

La	lotta	elettorale,	a	norma	di	Legge,	dovrà	chiudersi	nel	termine	di	dodici
giorni,	onde	il	nuovo	titolato	possa	intervenire	al	Congresso	dipartimentale	di
Napoli	e	di	là	trasferirsi	a	Berlino	dove	l'Assemblea	sovrana	suole	adunarsi	alla
fine	d'anno.

Il	proclama	politico	del	Torresani,	la	diagnosi	dell'umano	deperimento	e	i
tremendi	pronostici	enunziati	dal	Virey,	nonchè	i	tetri	e	complicati	episodii	a	cui
abbiamo	assistito,	ci	avvertono	che,	malgrado	l'apparente	benessere	dell'Europa,
gli	individui	vi	si	muovono	a	disagio	e	non	paiono	troppo	soddisfatti
dell'ordinamento	politico	e	sociale	che	li	regge.—Vi	è	un	motto	che	sempre	fu
mormorato	dalle	masse	all'indomani	di	ogni	conquista,	di	ogni	progresso
liberale:	si	stava	meglio	quando	si	stava	peggio.	Dovremo	noi	meravigliarci	se
l'assurda	querimonia	si	va	tuttavia	ripetendo	in	un'epoca,	nella	quale	si	veggono
realizzate	le	più	audaci	utopie	dei	secoli	precedenti?…	La	natura	dell'uomo	non
si	muta	e	il	moto	delle	aspirazioni	è	infinito.

Fatto	è	che	il	Governo	della	Unione	(come	tutti	i	governi	che	furono	e	che
saranno)	ha	per	base…	un	vulcano.

Duecento	sessanta	quattro	Comuni,	oltre	quello	di	Milano,	sono	chiamati	a
nominare	il	loro	Capo	e	rappresentante.	Il	fervore,	l'agitazione,	l'entusiasmo



degli	elettori,	nonchè	l'apparato	delle	macchine	e	la	complicazione	delle
manovre	dimostrano	la	straordinaria	importanza	della	lotta.

Non	dipartiamoci	dalla	città	che	fu	il	teatro	degli	avvenimenti	fin	qui	riferiti.	Lo
spettacolo	che	oggi	vorrà	offrirci	Milano	non	sarà	molto	dissimile	da	quello	che
potremmo	scorgere	altrove.

Come	ho	detto,	la	giornata	è	abbellita	da	uno	splendido	sole.	Gli	Apparatori
pubblici	hanno	allentati	i	velarli	riparatori	e	l'estate	di	S.	Martino	penetra
allegramente	nelle	vie	a	cacciarne	le	poco	salubri	esalazioni	delle	stufe.

Dai	balconi	e	dalle	finestre	svolazzano	bandiere	e	girandole	di	mille	colori,	e	al
suono	delle	fanfare	a	migliaia	i	subalterni	di	ogni	classe	sì	spandono	nella	città
per	affiggere	i	proclami	di	concorso.

Chi	potrà	reggere	alla	rassegna	di	quelle	tappezzerie	stampate	e	dipinte?—Si
vuole	che	i	pretendenti	alla	Propostura	dell'Olona	siano	diecimila.—vorreste	voi
leggere	altrettanti	proclami?

Attendiamo!	Quelle	dicerie	verranno	riprodotte	dai	giornali:	ed	ecco	appunto	una
processione	di	Portavvisi	si	diparte	dal	Piccolo	Campidoglio	per	attraversare
quella	grande	arteria	cittadina	che	si	intitola	il	Corso	Ossobuco.

Poniamoci	a	sedere	sotto	il	Padiglione	del	Caffè	Merlo,	dove	la	processione
dovrà	passare	e	dove	per	avventura	ci	sarà	dato	raccogliere	dalle	conversazioni
animatissime	dei	cittadini	qualche	sintomo	della	pubblica	opinione.

Affrettiamoci.	V'è	ancora	un	tavolino	libero,	e	poco	lungi	da	quello,	seggono,
con	alcuni	milanesi	di	nostra	antica	conoscenza,	due	Primati	dalla	fisonomia
grave	ma	altrettanto	simpatica.

—Ci	siamo,	caro	Pestalozza!

—La	è	proprio	così,	caro	Pirotta!

E	i	due	milanesi,	scambiandosi	un	risolino	più	ebete	che	sarcastico,	tuffano	il
loro	chiffer	nel	caffè	e	pannera	ed	esclamano:

—Prepariamoci	alla	lotta!



—Rinforziamo	la	macchina!

Esaurita	la	colazione,	i	due	amici	riprendono	il	discorso.

—Hai	fissato	il	tuo…	individuo?

—Non	ancora;	ma	io	voterò	colla	maggioranza	de'	miei	colleghi	politici.

—Tu	appartieni	a	qualche	circolo?

—Al	Circolo	dei	Droghieri	indipendenti.

—Il	vostro	programma?

—Vogliamo	che	il	governo	adotti	il	caffè	igienico	fico-patata	pei
Coscritti	dell'Agro.

—Come	afferma	il	vecchio_	Pungolo_,	tutte	le	opinioni	politiche	sono
rispettabili	quando	si	ispirino,	al	pari	delle	vostre,	ai	grandi	interessi	della	patria.
Quanto	a	me,	intendo	portare	il	mio	voto	sul	Primate	Albani…

—Vedremo	il	suo	manifesto…	Pur	che	vi	abbia	qualche	allusione	in	favore
dell'anzidetto	caffè	igienico,	io	vedrò	di	appoggiarlo.

—L'elezione	dell'Albani	farebbe	scoppiare	dalla	bile	quel	bel	mobile	dell'ex
proposto	Berretta	con	tutti	i	satelliti	della	infame	Consorteria.

—S'io	fossi	certo	di	veder	crepare	l'ex	proposto…

—Quel	ludro!

—Quel	ladro,	dico	io!

—E	che	ladro!	Si	vuole	che	tutti	gli	anni	mandasse	secretamente	a
Madera	un	miliardo	di	lussi!…

—E	i	buoni	Milanesi	l'han	lasciato	partire…

—Oh!	la	morte	del	Prina!…

—E	noi	due	a	far	la	parte	del	cavallo…	Ma	ecco	un	compare	che	sarà	del	nostro



avviso.

—Che	vuol	dire	quell'aria	affannata?

Il	brugnone	Perelli	si	accosta	al	tavolino	con	un	giornale	alla	mano,	esclamando:

—Avete	letto?	cose	da	far	piangere	i	sassi!…

—Che	è	stato?

—È	morto	l'ex-proposto	Berretta.

—Morto!	Oh,	disgrazia!	Ma	quando?	Ma	come?

—Leggete!…	sentite!	«La	mano	ci	trema…	le	lagrime	ci	fan	velo	agli	occhi…	il
cuore	ci	si	spezza	nel	trascrivere	l'infausta	novella…	Quell'ottimo	patriota,
quell'illustre	pubblicista,	quell'integro	amministratore	della	cosa	pubblica,	quel
solerte	funzionario	al	cui	genio,	alla	cui	operosità	Milano	va	debitrice	dei	tanti
abbellimenti	edilizii,	dei	tanti	provvedimenti	economici	e	filantropici	che	in
pochi	anni	la	elevarono	al	rango	di	città	capitalissima—l'illustre,	il	benemerito,
il	grande,	l'immortale	nostro	concittadino	Berretta	non	è	più!	Al	momento	di
abbandonare	per	sempre	la	sua	diletta	Milano,	quel	nobile	cuore	si	è	spezzato…
di	angoscia».

—Povero	Berretta!—esclama	il	Pestalozza;—vero	galantuomo!…	vero
patriota!…

—E	una	testa!—soggiunge	il	Pirotta,—una	di	quelle	teste…

—E	galantuomo,	perdio!

—Uomini	che	non	dovrebbero	morir	mai!

—Ma	Milano	farà	il	suo	dovere.

—Apriamo	subito	una	sottoscrizione	per	erigergli	un	monumento…

—Approvato!—gridarono	molte	voci.

—Io	proporrei…



—Sentiamo!	tu	proporresti?…

—Che	i	Milanesi	facessero	pubblica	e	solenne	riparazione	dei	loro	torti	verso
l'illustre	estinto,	rieleggendolo	alla	carica	di	Gran	Proposto.

—Sarebbe	una	dimostrazione	degna	di	noi.	L'illustre	estinto	aveva	troppo	buon
senso	per	opporsi	alla	adottazione	del	caffè	igienico	fico-patata…	Proporrò	la
nomina	al	Circolo	dei	droghieri…

—Frattanto	sottoscriviamo!	Olà!	penna,	calamaio!	e	avanti	a	chi	tocca!

I	circostanti	si	affollano	intorno	al	Pirotta,	e	mentre,	inneggiando	al	defunto,	tutti
gareggiano	nell'offrir	denaro	pel	monumento,	i	due	Primati	prendono	a	parlare
fra	loro	sommessamente.

—Ecco	un	altro	cittadino	benemerito,	a	cui	verrà	resa	giustizia	quando	i	suoi
compatrioti	non	vedranno	più	in	lui	che	un	uomo	di	Pietra!—mormora	il
giovane	Foscolo.

—Il	volgo	fu	sempre	volgo—risponde	il	Primate	Alfieri,	e	l'istruzione	universale
ha	cretinizzato	le	masse	completamente.	Se	il	governo	non	mette	un	freno	alla
stampa…

—E	tu	osi	profferire	questo	voto	liberticida?…

—Esso	formerà	la	base	del	mio	programma	elettorale.	La	libertà	di	stampa	fu
utile	e	buona	ai	tempi	in	cui	l'istruzione	era	privilegio	di	pochi.	A	quell'epoca,
l'audacia	dello	scrivere	quasi	sempre	andava	accompagnata	alla	coscienza	del
sapere.	La	falange	degli	scrittori	pessimi	non	era	tanto	compatta	da	chiudere	il
varco	agli	intelligenti	ed	agli	onesti,	e	la	voce	solitaria	del	genio	poteva	ancora
soverchiare	il	raglio	collettivo	delle	plebi.	Ma	oggi?	Tutti	leggono,	tutti	scrivono.
La	statistica	libraria	ci	afferma	che	nella	Unione	Europea	vengono	in	luce	da
venti	a	trentamila	volumi	ogni	giorno.	Altrettanti,	e	forse	più,	ne	produce
l'America;	e	non	parliamo	delle	altre	province	già	invase	e	corrotte	dalla	nostra
civiltà.	A	leggere	tutti	i	volumi	che	si	pubblicano	in	un	giorno,	appena
basterebbe	la	vita	di	un	uomo!	Qual	criterio	può	ora	guidare	le	nostre
preferenze?	E	chi	ci	addita	il	buon	libro?	Chi	vorrà	sommergersi	in	questo
oceano	di	insensatezze	stampate,	colla	incerta	lusinga	di	scoprire	quando	che	sia,
per	favore	del	caso,	qualche	perla	sepolta	fra	le	alghe?	Ammesso	che	alla
espansività	dell'idiotismo	che	scrive	non	si	voglia	mettere	un	freno,	qual	sarà



l'avvenire	della	nostra	letteratura?	L'asfissia	del	senso	comune,	e	un	contagio	di
asinità	irreparabile.	Uomini	di	genio,	appiccatevi!	Il	mondo	non	ha	più	orecchio
per	voi,	dacchè	la	stampa	è	in	balia	dell'ebete	maggioranza.

—I	parrucchieri!	i	parrucchieri!(32)	gridano	a	tal	punto	molte	voci.

Gli	assembrati	si	levano	come	un	sol	uomo,	e	i	portabandiere	del	giornalismo
cominciano	a	sfilare	dinanzi	al	padiglione.

—Sai	tu—chiede	a	Foscolo	l'Alfieri—a	quanti	ascendano	i	nuovi	organi	di
mistificazione	che	oggi	si	istituirono	a	Milano	per	la	bisogna	delle	elezioni?…

—Da	seicento	ad	ottocento,	salvo	errore.

—Non	meno	di	duemila…

Ma	il	rullo	dei	tamburi,	il	fragore	delle	tube	egizie,	e	gli	urli	dei	banditori	di
giornalismo	ingrossati	dai	saxo-pelitti(33)	coprono	la	conversazione	dei	due
Primati	di	letteratura.

Qual	discussione	sensata	potrebbe	reggere	a	tanto	frastuono?

Le	arti	della	réclame	oggimai	costituiscono	un	caos.	Chi	leggerà	quei	duemila
giornali	quotidiani,	proiettati	sugli	elettori	dai	carri	luminarii	e	dalle	gondole
volanti?

È	una	grandine	di	carta	stampata,	un	nembo	di	parole	che	ottenebra	l'aria.	In
questa	gara	di	candidati,	che	abusano	di	ogni	trovato	della	industria	moderna	per
ischiacciare	i	competitori,	le	idee	ed	i	principii	si	sommergono,	trascinando
all'aberrazione	anche	i	criteri	più	retti.

Quand'anche,	mercè	un	accozzo	di	elocubrazioni	inaudite,	riuscisse	a	me	di
descrivere	la	babelica	scena,	qual	mente	umana	potrebbe	oggi	comprendermi?
Lasciamo	che	passi	la	volontà	del	paese,	vale	a	dire	la	volontà	dei	mistificatori
più	audaci;	e	frattanto,	mentre	dura	nella	città	il	baccanale	politico,	usciamo	a
vedere	ciò	che	si	passa	in	un	agro,	sotto	i	limpidi	raggi	del	sole	di	ottobre,
all'epoca	del	più	giocondo	ricolto.	In	questa	escursione	campestre	avremo	a
compagni	due	nostri	conoscenti,	l'Albani	ed	il	Virey,	sì	l'uno	che	l'altro	indicati
agli	elettori	di	Milano	quali	successori	al	Berretta	nella	carica	di	Gran	Proposto.



CAPITOLO	XXV.

Vendemmia.

La	raccolta	delle	uve	non	era	abbondante;	ma	i	coscritti	dell'agro	celebravano
allegramente	la	loro	vendemmia.	Per	molti	veniva	a	spirare	il	termine	delle
obligatorie	fatiche	rurali;	fatiche	gradevoli	e	corroboranti,	ma,	a	lungo	andare,
incresciose.	Il	più	simpatico	degli	esercizi	viene	a	noia	quando	sia	imposto
rigidamente	dalla	legge.

Il	compartimento	agrario	dove	a	noi	piace	introdurci	è	uno	dei	più	ubertosi,	dei
meglio	coltivati	e	ordinati.	Esso	si	estende	pel	colli	e	sulle	pianure	circostanti	a
Stradella,	già	fertilissimi	di	uve	nel	secolo	precedente.	Ora,	la	coltivazione	della
vite	ha	preso	un	esclusivo	predominio	su	quei	terreni,	e	mercè	l'applicazione	dei
nuovi	concimi	fosforo-alcalini,	i	sapienti	coltivatori	hanno	veduto	ringagliardirsi
in	pochi	anni	gli	arbusti	viniferi,	già	sterminati	dalle	filossere	devastatrici	e	dalla
progressiva	viziatura	dell'humo.

Le	due	avventurose	città	di	Stradella	e	di	Broni,	ove	stettero	accasermati	durante
l'anno	più	di	ottomila	coscritti,	diventano	all'epoca	vendemmiale,	due	luoghi	di
convegno	pel	mondo	dovizioso	che	in	esse	viene	a	versarsi	dai	compartimenti
lombardi.	Le	feste	bacchiche	organizzate	e	celebrate	dai	coscritti	per	la	chiusura
della	stagione	costituiscono	una	solleticante	attrattiva	pei	gaudenti	d'ambo	i
sessi;	e	la	pigiatura	delle	uve,	ritenuta	oggimai	uno	dei	mezzi	terapeutici	più
efficaci	per	combattere	l'anemia	e	il	nervosismo,	fa	accorrere	i	convalescenti	alle
piscine	del	mosto	corroborante.

Pigiare!	Ecco	l'ultima	parola	della	scienza	e	della	moda.	Diecimila	lussi	per
pigiatura,	un	patrimonio	per	la	cura	completa	di	quindici	o	venti	attriti	di
grappoli,	ecco	una	nuova	risorsa	della	speculazione,	che	non	cesserà	mai	di
lucrare	sulla	infermità	e	sulla	miseria.



L'Albani,	dietro	consiglio	dell'illustre	suo	medico,	si	era	appunto	recato	a
Stradella	per	attingere	vigore	dai	bagni	effervescenti.	I	due	primati	si	vedevano
ogni	giorno,	si	comunicavano	ogni	giorno	le	loro	idee,	discutevano.	Qualche
volta	nel	calore	della	disputa	si	irritavano.	Ma	erano	impeti	fuggitivi,	ai	quali
succedeva	bentosto	una	limpida	calma.

Il	Virey,	scienziato	profondo,	sempre	logico	ed	eloquente	nel	derivare	le	sue
deduzioni	dalle	leggi	fisiche	che	governano	l'uomo	ed	il	cosmos,	si	adoperava	a
sventare	le	fantastiche	utopie	del	suo	antagonista	con	fervore	da	apostolo.
L'altro,	al	finire	di	ogni	controversia,	esausto	di	argomenti,	chinava	il	capo	in
silenzio,	nell'atteggiamento	di	un	convertito,	di	un	discepolo	ossequioso	e
convinto.	Quali	erano	le	teorie	del	gran	medico?	Noi	le	conosciamo.	Al	letto
dell'Albani,	in	quella	sapiente	diagnosi	sulla	origine,	la	natura	e	gli	sviluppi	del
chiodo	fantastico,	il	Virey	aveva	ampiamente	spiegato	il	suo	programma.	Di
tutte	le	calamità	pubbliche	e	private,	dell'incessante	deperimento	della	razza
umana,	del	disordine	sociale	sempre	più	minaccioso,	della	infelicità	di	ogni
vivente	origine	sola	la	prevalenza	dello	spiritualismo.	Ricostruiamo	l'uomo
antico,	l'uomo	primitivo,	l'uomo	della	natura!	Imponiamo	un	limite	alle
aspirazioni	inconcludenti;	ripudiamo	i	bisogni	fittizii,	per	donare	alle	necessità
assolute	la	più	ampia,	la	più	libera	soddisfazione.

Corpo	sano	e	vigoroso,	ecco	ciò	che	si	esige	a	costituire	il	benessere.	Riempite
l'universo	di	meraviglie	industriali;	create,	a	mezzo	dell'elettricità	o	della
condensazione	radiale,	una	luce	abbagliante	che	faccia	impallidire	il	sole;
inventate	dei	mezzi	di	locomozione	più	rapidi	del	baleno,	ecc.,	ecc.,	qual	grado
di	felicità	potrà	attendersi	da	tali	parvenze	di	bene	l'uomo	estenuato,	l'uomo
deperito	e	quasi	consunto	da'	suoi	abusi	vitali?	Non	vi	ha	godimento	possibile
quando	non	sussistano	in	noi	le	condizioni	che	ci	rendano	atti	a	godere.
L'individuo	malato	non	gode;	ed	oggimai	l'umanità	tutta	intera	è	peggio	che
malata,	è	quasi	agonizzante.

Tali	erano	le	teorie	del	Virey,	e	su	queste	si	aggiravano	incessantemente	le	vivaci
polemiche	dei	due	primati.

Frattanto	nell'agro	regnava	una	grande	agitazione.	Da	una	parte,	i	preparativi	per
l'ultima	solennità	bacchica,	la	quale	doveva	vincere	in	sontuosità	e	sfrenatezza
tutte	le	feste	antecedenti;	dall'altra,	i	tumulti	della	lotta	elettorale,	omai	prossima
a	chiudersi.	I	mistificatori	della	città	erano	venuti	a	inondare	l'agro	di	proclami	e
di	giornali.	Tutti	si	accaloravano	nella	discussione;	la	maggioranza	dei	coscritti



parteggiava	pei	candidati	equilibristi,	i	quali	miravano	a	distruggere	ogni
supremazia,	fosse	pur	quella	delle	alte	facoltà	intellettuali	e	morali.	Fra	questi	ed
i	naturalisti	caldeggiati	dal	Virey	esistevano	delle	affinità;	ma	gli	uni
dissentivano	dagli	altri	nella	scelta	dei	mezzi.	Gli	equilibristi	volevano	la
rivoluzione	immediata,	micidiale,	inesorabile;	i	naturalisti	miravano	a
combattere	gli	abusi	della	intelligenza	e	della	attività	umana	colla	abolizione
progressiva	di	ogni	legge	derivata	dallo	spiritualismo.	Questi	pretendevano	di
riformare	l'umanità	riconducendola	ai	principii	naturali	ed	agli	esercizii	moderati
della	energia	organica;	quelli,	allucinati	ancora	da	un	fatuo	idealismo,	si
illudevano	di	poter	raggiungere	il	benessere	pubblico	colla	esagerazione	delle
utopie	più	fallaci.

Sì	gli	uni	che	gli	altri	si	vantavano	progressisti.	Gli	equilibristi	procedevano	sulla
via	dell'errore!	i	naturalisti	recedevano	verso	il	bene.	Quale	era	il	più	savio	dei
partiti?

In	sull'albeggiare	del	18	ottobre,	un	grande	strepito	di	tube	egizie	destò	gli
abitatori	dell'agro.	Era	il	giorno	della	grande,	dell'ultima	solennità	bacchica.	Al
tripudio	che	ordinariamente	si	produce	in	un	centro	popoloso	dall'aspettazione	di
grandiosi	spettacoli,	si	univano	questa	volta	le	inquietudini	e	le	ansie	più	che	mai
eccitate	della	passione	politica.	La	lotta	era	finita	il	giorno	precedente;	si
attendevano	da	un'ora	all'altra	i	telegrammi	annunzianti	i	nomi	degli	eletti.
L'impazienza	era	febbrile.	Milano,	al	quarto	ed	ultimo	scrutinio	generale,	aveva
eletto	la	sua	triade	definitiva	rappresentata	dall'Albani	(spiritualista),	dal	Virey
(naturalista)	e	da	Antonio	Casanova	(equilibrista).	A	quale	dei	tre	verrà
deliberata	la	carica	di	Gran	Proposto	dell'Olona?	Gli	è	ciò	che	i	telegrammi
annunzieranno	fra	poche	ore.

Le	belle	pigianti	al	levar	del	sole	son	balzate	dai	loro	letti	di	piume	di	cigno	per
gettarsi	nella	folla	chiassosa	che	invade	tutte	le	aree	di	spettacolo.	Fanfare	da
trecento,	da	quattrocento	e	più	suonatori	irrompono	dalle	colline,	riempiendo
l'aria	di	musiche	esilaranti.	Dapertutto	si	erigono	baracche,	si	improvvisano
eleganti	casupole	di	guttaperca	per	dar	alloggio	ai	forestieri,	avidi	di	sollazzo	e
di	baccano.	I	ciarlatani	sostano	coi	loro	carri	sulle	piazze	d'industria,	mettendo	in
mostra	i	loro	apparati	chirurgici.

Ohimè!	Non	vi	sono	più	denti	da	estirpare,	ma	in	compenso,	quanto	lavoro,	e
qual	lauto	guadagno	dalla	applicazione	dei	denti,	delle	chiome,	dalle	sferoidi
posticce!	Commetteremo	noi	l'indiscretezza	di	rivelare	un	segreto	che	accusa



inesorabilmente	la	donna	del	secolo	decorrente?	A	che	gioverebbe	il	nostro
silenzio?	I	ciarlatani	lo	vanno	gridando	sulle	pubbliche	vie	dalle	loro	bigonce
rotabili.	La	donna	del	secolo	ventesimo	ha	quasi	cessato	di	appartenere	alla
classe	zoologica	dei	mammiferi.	Le	pillole	Raspail	ed	altri	surrogati	di
allattamento	insensibilmente	hanno	quasi	atrofizzato	ciò	che	costituiva
nell'organismo	del	sesso	muliebre	un	soave	agente	della	maternità,	ed	un	gentile,
attraentissimo	accessorio	della	bellezza.	Cento	anni	prima,	il	gran	Darvin	avea
lasciato	sospettare	questo	pericolo,	ma	pur	troppo	le	divinazioni	della	scienza
passano	in	ogni	tempo	inavvertite.

Ciò	che	attirava	sull'area	massima	la	più	gran	folla	dei	curiosi	era	un	mostruoso
cartellone	stampato	a	lettere	cubitali.	Il	Virey	e	l'Albani,	che	passeggiavano	in
mezzo	alla	moltitudine	irrequieta,	calmi	e	sereni,	poco	o	nulla	preoccupati	del
voto	che	in	quel	giorno	poteva	elevare	l'uno	o	l'altro	ad	uno	dei	più	onorifici
seggi	della	rappresentanza	europea,	si	soffermavano	dinanzi	a	quello	strano
reclamo.

—Mo'!	vedete	dove	si	arriva!—sclamò	il	Virey;—e	in	verità	non	v'è	ragione	da
stupirne!	Io	stesso,	nella	mia	prima	giovinezza	avevo	concepito	la	possibilità	di
costruire	l'uomo.

L'Albani	leggeva	come	trasognato,	facendo	spiccare	le	sillabe:

«Elettori,	Coscritti,	Pigianti	d'ambo	i	sessi:

«Leggete!!!

«Vi	si	annunzia	che	oggi,	alle	ore	6	pomeridiane,	il	sottoscritto	Primate	di
Scienza	Naturale,	esporrà	alla	ammirazione	del	rispettabile	pubblico	il	suo
Gigante	chimico-automatico-animalesco,	da	lui	costruito	coll'impiego	di	tutte	le
sostanze	omogenee	all'organismo	umano	sin	qui	conosciute.	Sarà	un	Uomo	dieci
volte	più	grande	del	comune,	perfettamente	costituito	e	dotato	di	vitalità	a	mezzo
di	una	immissione	adeguata	di	sangue	taurino.	Chi	bramasse	assistere	a
quest'ultima	operazione	della	trasmissione	del	sangue	vivo	e	dell'applicazione
delle	pile	animatrici,	potrà,	mediante	sborso	di	trentamila	lussi,	accedere	al
Padiglione	numero	10,	via	De-Pretis,	dove	il	sottoscritto	da	oltre	venti	anni	sta
elaborando	alla	confezione	dello	stupendo	meccanismo.	Ai	serii	cultori	della
scienza,	ai	veri	amici	del	progresso	non	parrà	soverchio	lo	spendere	trentamila
lussi	per	rendersi	edotti	di	tutti	i	congegni	imaginati	e	messi	in	opera	ad	ottenere



un	fenomeno	che	fra	poche	ore	farà	stupire	l'universo.

Il	padiglione	sarà	aperto	a	mezzodì.

SECONDO	PIRIA

																																Primate	di	Scienze	naturali	Professore
																																di	chimica	applicata	e	di
																																Antropologia».

—E	tu	credi—esclamò	l'Albani	volgendosi	al	Virey—che	questo	signor
Piria	non	sia	un	matto	o	un	ciarlatano?

—Perdona—rispose	il	Virey	con	severità;—or	fanno	pochi	mesi,	parecchi
scienziati	di	Europa	si	facevano	la	stessa	domanda	all'udire	che	un	Albani	si
riprometteva	di	produrre	la	pioggia	artificiale.	Vi	è	del	pazzo	in	ogni	uomo	di
genio;	e	tutte	le	audacie	dello	spirito	inventivo	provocarono	in	ogni	tempo,
prima	del	fatto	compiuto,	diffidenza	e	derisione.

L'Albani	arrossì	leggermente.

—Io	ritengo—proseguì	l'altro	mutando	intonazione	di	voce,—che	il	gigante	del
Primate	Piria	riuscirà	ad	agitarsi,	a	camminare,	a	compiere	fors'anche	le	funzioni
più	essenziali	alla	vitalità,	non	mai	a	pensare	e	ad	agire	con	riflessione.

—Dobbiamo	noi—domandò	l'Albani	colla	sua	impazienza	generosa	da
scienziato,—spendere	bravamente	i	nostri	trentamila	lussi	per	entrare	nel
Padiglione?

—Serbiamo	i	nostri	capitali	per	miglior	impiego—rispose	il	Virey.—A	sei	ore,
constateremo	l'effetto;	a	più	tardi	la	diagnosi	delle	cause.



CAPITOLO	XXVI.

Clara	Michel.

La	conversazione	dei	due	scienziati	fu	interrotta	dallo	squillo	simultaneo	di	un
centinaio	di	trombe.	Una	folla	di	gente	irruppe	sull'area	massima.	Mille	voci
gridarono:	«largo	alle	emancipate!	largo	alle	sapienti	della	Senna!»	E	urtandosi,
pigiandosi,	accavallandosi,	i	cittadini	facevano	del	loro	meglio	per	dar	libero
passo	ad	un	pelottone	di	cavalcatrici,	le	quali	a	bandiera	spiegata	scendevano
dalla	collina.

Chi	erano?	Che	volevano?	Dove	andavano	quelle	cento	donne	quasi	nude,
graziosamente	atteggiate	sulle	candide	selle?

Erano	le	rappresentanti	del	circolo	Michel,	venute	da	Parigi	per	propagare	nei
dipartimenti	italiani	le	libere	idee	della	emancipazione	del	sesso	femminile.
Giovani,	belle,	vigorose,	le	chiome	ondeggianti	sui	seni	di	alabastro,	l'occhio
radiante,	la	mente	esaltata	da	ardenti	entusiasmi,	esse	sfilavano	sull'area	tra	le
acclamazioni	della	moltitudine	come	altrettante	amazzoni	trionfatrici.

Sostarono	sotto	un	grande	baldacchino,	eretto	il	giorno	innanzi	dalle	consorelle
del	Circolo	Olona;	e	l'onda	della	folla,	momentaneamente	divisa	dal	loro
passaggio,	si	riunì	compatta,	numerosa,	per	precipitarsi	verso	le	sbarre	che
circondavano	il	padiglione.	Di	lì	a	poco,	quell'immenso	frastuono	di	grida,
quell'urto	impetuoso	di	popolo,	si	mutarono	in	un	silenzio	di	sepolcro,	in
un'immobilità	di	acqua	stagnante.	Clara	Michel,	la	capitana	delle	emancipatrici,
si	discostò	un	breve	tratto	dalle	sorelle,	e	avanzandosi	a	cavallo	verso	quella
selva	di	gente,	con	voce	vibrata	e	sonora	da	contralto,	parlò	in	tal	guisa:

«È	a	voi,	consorelle	del	sesso	avvilito,	che	io	dirigo	la	parola.	I	bruti	che	vi
premono	i	fianchi	col	titolo	di	mariti,	di	padri,	di	fratelli	o	di	amanti,	furono
sordi	in	ogni	tempo	ai	nostri	legittimi	reclami;	nè	io	pretendo	che	essi	mi



prestino	orecchio	benigno.

«Il	nostro	maschio	è	inaccessibile	ad	ogni	sentimento	di	delicatezza.	Dominarci,
tiranneggiarci,	abbrutirci,	ecco	il	suo	statuto	sessuale.	Fummo	chiamate	sesso
debole;	e	noi,	atterrite	dai	grossi	vocioni,	ci	lasciammo	sottomettere.	Parlo	della
generalità;	poichè	in	epoche	poco	remote	da	noi,	come	oggi,	troviamo	esempi
luminosi	di	donne	emancipate.	Quelle	emerite	si	chiamarono	etére,	cortigiane,
cocottes;	erano	semplicemente	delle	audaci	ribelli.	Sentivano	di	essere	forti,	e
spregiando	gli	assurdi	pregiudizii,	schiacciavano	chi	si	arrogava	il	diritto	di
dominarle.	La	gelosia	dei	contemporanei,	l'ipocrisia	delle	pusille,	più	tardi	la
stupida	pedanteria	degli	storici	e	dei	poeti,	si	piacquero	stigmatizzarle	come
creature	viziate	ed	infami;	ma	esse,	cionnullameno,	vissero	da	regine,	e	verrà
giorno,	quando	noi	avrem	vinto	la	non	ardua	battaglia,	verrà	giorno,	ripeto,	in
cui	quelle	generose	iniziatrici	della	rivolta	saran	collocate	sugli	altari.	Ciò	che
noi	vogliamo	è	noto,	la	nostra	unica	aspirazione	è	quella	di	esser	messe	a	pari	col
maschio.	Non	si	pretende	a	supremazia;	si	esige	l'uguaglianza.	Uguaglianza	di
diritti,	uguaglianza	di	posizione	sociale,	uguaglianza	di	trattamenti.	Noi	siamo
elettrici;	ma	quante	restrizioni	a	nostro	disfavore!	Noi	paghiamo	il	nostro	diritto
di	votare	con	sacrifizii,	i	quali	talvolta	ci	costano	la	vita.	La	elettrice	nubile
dev'essere	una	vergine;	la	elettrice	coniugata	deve	presentare	un	certificato	di
fedeltà	segnato	dal	marito;	le	figlie	del	libero	amore,	assurdamente	dichiarate
illegittime,	non	hanno	diritto	di	civile	rappresentanza.	Sempre	la	stessa
disuguaglianza,	la	stessa	tirannia	da	parte	dell'uomo,	e	identici	i	risultati.	Si	è
ottenuto,	a	forza	di	restrizioni,	che	la	donna	rappresenti	una	minoranza	quasi
impercettibile;	in	ogni	lotta	legale	noi	ci	troviamo	deboli,	quasi	impotenti;	le
nostre	aspirazioni	più	legittime	sono	soffocate	dalla	violenza	grossolana,	brutale,
dispotica,	del	sesso	dominatore.	Da	che	proviene	tutto	questo?	Via!	Non
esageriamo	di	troppo	i	torti	del	maschio;	l'ambizione	del	dominio	è	in	lui
naturalissima;	ciò	che	fa	meraviglia,	ciò	che	rende	inescusabile	il	nostro	sesso,	è
la	nostra	sommissione	volontaria,	la	nostra	condiscendenza	codarda.	Noi	siamo
più	forti	di	lui!	Tale	la	coscienza,	tale	la	convinzione	delle	Frinì,	delle	Aspasie,
delle	Dubarry,	delle	Montes,	di	tutte	le	illustri	etére	che	dominarono	il	maschio
nei	tempi	più	difficili.	Noi	possediamo	la	forza	della	bellezza,	delle	attrazioni
affascinanti,	delle	carezze	che	inebbriano.	Ogni	donna,	che	senta	la	propria
possanza,	può	governare	un	migliaio	di	questi	bruti	camuffati	da	eroi	o	da
legislatori,	i	quali	cospirano	alla	nostra	infelicità.	Abbiate	fede	nelle	vostre	forze,
e	vincerete.	Non	si	tratta	di	scendere	in	campo	a	mano	armata,	di	sfidare	la
mitraglia,	di	guadagnare	la	posizione	con	sacrifizi	di	sangue.	Faremmo	al
maschio	troppo	buon	giuoco;	egli	si	è	serbato	in	ogni	tempo,	e	serba	ancora



esclusivamente	il	monopolio	delle	mitragliatrici	e	degli	altri	stromenti	micidiali.
La	nostra	lotta	deve	compendiarsi	in	un	monosillabo,	in	un	No	assoluto	e
irrevocabile.	Ciò	che	noi	propugniamo,	ciò	che	voi,	consorelle,	dovete	esigere,	è
l'abolizione	del	matrimonio.	Dal	matrimonio	hanno	origine	tutte	le	schiavitù,
tutte	le	miserie,	tutte	le	nefandità	umane.	Abbasso	l'unione	forzosa!	evviva	il
libero	amore!	viva	la	selezione!	Ottenuta	l'abolizione	del	matrimonio,	noi
potremo	rallegrarci	di	aver	raggiunto	il	massimo	grado	di	felicità	alla	quale
miriamo;	la	nostra	emancipazione	non	potrà	dirsi	completa,	ma	sarà	spezzato	il
più	solido	anello	della	nostra	catena.	Non	si	tratta,	consorelle	amatissime,	di
redigere	vane	proteste.	Conviene	tradurre	in	azione	l'idea.	Il	matrimonio,	nelle
forzose	repressioni	degli	istinti	più	simpatici,	era	per	noi	l'unica	valvola	di
salvezza.	Gli	uomini	legislatori	ci	avevano	imposta	la	dura	condizione	di	non
poter	amare	se	non	a	patto	di	costringere	i	nostri	affetti	in	un	vincolo	assurdo.
Essi	han	gridato	ad	ogni	coppia	di	amanti:	Voi	non	avete	diritto	di	amarvi	oggi,
se	prima	non	vi	obbligate	ad	amarvi	sempre.	Illusoria	parola	il	sempre	degli
innamorati;	ma,	via!	tanto	dolce	a	profferirsi!	Che	due	innamorati	credano	alla
eternità	delle	reciproche	simpatie,	è	naturale,	è	conforme	alle	esigenze	della
fantasia	sovreccitata	dal	desiderio.	Ciò	che	è	mostruoso,	abbominevole,	nefando,
è	che	la	forza	delle	leggi	intervenga	per	istabilire,	sulla	vanità	di	un'illusione,	un
contratto	indissolubile.	Una	coppia	di	amanti!	quale	spettacolo	più	bello,	più
giocondo,	più	degno	di	rispetto	e	di	ammirazione?	Nel	ricambio	di	uno	sguardo,
di	un	sorriso,	di	una	stretta	di	mano,	si	è	sviluppato	da	due	esseri	simpatici	il
fluido	dell'attrazione.	I	cuori	sussultano,	le	labbra	inumidite	anelano	di	baciarsi,
il	sangue	si	agita,	i	due	corpi	vorrebbero	confondersi.	Alto	là!	grida	un	bramino,
un	levita,	un	sindaco	od	un	assessore	del	palazzo	di	petizione:	le	vostre	estasi
deliziose	sono	un	abbominio,	se	io	bramino,	se	io	prete,	se	io	sindaco,	non
intervengo	a	legittimarle	con	una	cerimonia	religiosa,	con	un	atto	notarile.	Siete
voi	disposti	ad	impegnare	la	vostra	fede	per	sempre,	a	rendere	obbligatoria	fra
voi	la	convivenza	fino	a	quando	la	morte	dell'uno	o	dell'altra	non	abbia	sciolto	il
vostro	patto?—Sì!	Sì!	rispondono	ad	una	voce	i	due	illusi.	Sotto	l'impero	della
passione,	quei	due	si	lancierebbero	abbracciati	tra	le	fiamme	di	un	rogo.	Orbene:
quel	sì,	strappato	dal	prete	o	dal	sindaco	a	due	creature	innamorate,	incoscienti
dell'avvenire,	non	segna	forse,	nella	più	parte	dei	casi,	una	condanna	peggiore
dei	lavori	forzati	a	vita?	Cosa	accadrà?	Ciò	che	deve	necessariamente	accadere.
Converrebbe	disconoscere	le	leggi	di	evoluzione	che	governano	il	cosmos	ed
ogni	atomo	vivente,	per	contare	su	altri	risultati.	Ammettiamo	pure,	a
consolazione	degli	ipocriti	e	dei	casisti,	qualche	eccezione;	ma	il	fatto	più
costante	sarà	sempre	codesto.	Dopo	un	lustro,	dopo	un	anno,	dopo	un	mese;
qualche	volta,	più	spesso	che	non	si	creda,	dopo	una	notte	di	godimenti



coniugali,	la	deliziosa	attrazione	reciproca	andrà	svanita.	Comincieranno	le
svogliatezze,	più	tardi	le	ripugnanze	insormontabili.	Via!	dissimulate!	fatevi
animo!	Siete	marito	e	moglie;	a	termini	di	legge,	dovete	ricoricarvi	sul	talamo	e
ricambiarvi	delle	carezze.	Che	importa	se	non	vi	amate?	Forse	più	tardi	vi
abborrirete;	la	vostra	conversazione	diverrà	un	ricambio	di	ingiurie	e	di	minacce;
godetevela!	è	la	porzione	di	felicità	domestica	che	vi	siete	assicurata	per	la	vita
segnando	il	grazioso	contratto.	L'amore	vi	ha	illusi,	la	legge	vi	ha	gabbati;	in
nome	della	giustizia	e	della	moralità,	voi	dovete	alla	notte	accoppiarvi
detestandovi,	per	trascinare	durante	il	giorno	la	catena	del	forzato,	imprecandovi
con	tutte	le	energie	della	disperazione.	Ma,	questi	matrimonii	creati	dall'amore
furono	rari	in	ogni	tempo.	La	fanciulla	vessata	dalle	leggi,	dalle	ipocrisie	sociali,
dalle	volgari	cupidigie	dei	parenti,	dalle	imperiose	necessità	dell'esistenza,	dalla
astinenza	sessuale	imposta	alle	nubili,	si	abbandonò,	per	un	errore	di	calcolo,
alla	china	dell'abisso.	Ella	accettò	il	matrimonio	vagheggiando	l'adulterio;	si	fece
moglie	per	esercitare	con	minor	pericolo	i	suoi	diritti	di	amante.	Doveva	essa,	la
martire	derelitta,	abdicare	completamente	a'	suoi	istinti	più	imperiosi	e	geniali?
Ed	ecco	il	sopravvento	dei	matrimonii	di	menzogna,	ecco	il	primo	passo	della
schiava	verso	l'emancipazione:	ingannare	un	uomo	per	conquistare	l'impunità
nell'amore,	ripararsi	dietro	un'istituzione	balorda	e	vessatoria,	dalle	ipocrisie
sociali	ugualmente	stolide	e	spietate.	Vi	sembra	morale?	Noi	stesse	ne
conveniamo:	è	abbominevole.	Può	mai	scaturire	da	una	impura	sorgente	la
limpida	linfa?	Lapidiamo	l'adultera!	gridarono	i	feroci	legislatori.	Ma,	sciagurati!
non	siete	voi,	non	è	ancora	la	barbara	proscrizione	dell'amor	libero,	che	ci	ha
trascinato	su	questa	via	obliqua	dello	spergiuro	e	dell'inganno?	Ci	avete	imposto
di	segnare	un	contratto	ripugnante	alla	umana	natura,	e	poi	fingeste	inorridire
ogni	qual	volta	noi	fummo	indotte	a	violarlo.	Ma,	infine,	quali	erano	le	vostre
pretese?	Credevate	schiacciarci	rincarendo	sulla	nostra	colpabilità;	otteneste,	a
forza	di	cavilli	e	di	sofismi,	di	stabilire	una	diversa	misura	di	responsabilità	fra	le
vostre	turpitudini	e	i	nostri	irresistibili	bisogni.	Mentre	noi,	trascinate	dall'amore,
ansanti,	inquiete,	trepide	del	pericolo,	correvamo	furtivamente,	col	velo	sugli
occhi,	al	convegno	desiderato	di	chi	potea	darci	l'amore;	che	facevate	voi,	allora,
o	grotteschi	Otelli	da	commedia,	per	affermare	la	legittimità	dei	vostri	furori
gelosi,	delle	vostre	tiranniche	rappresaglie?	Ciò	che	voi	facevate	è	scritto	nelle
statistiche	delle	antiche	e	delle	nuove	Questure.	Voi	fornivate	alle	case	di
tolleranza	ed	alle	alcove	delle	Immolate	il	più	grosso	contingente;	voi
spendevate	dei	patrimoni	per	alimentare	il	lusso	delle	etére	che	vi	sputavano	in
viso.	Avete	mai	dato	prova	di	comprendere	l'amore?	La	tirannia	che	esercitate	su
noi	non	è	che	stupido	orgoglio.	Non	permettete	che	si	rechi	onta	al	vostro	nome,
e	frattanto	oltraggiate	ogni	giorno	la	donna	che	deve	portarlo,	posponendola	alle



più	vili	meretrici.	La	società	non	vi	disprezza	per	questo.	A	voi	è	lecito	menar
vanto	della	vostra	abbiettezza;	vi	terreste	piuttosto	disonorati,	temereste	di
apparire	ridicoli	dichiarandovi	fedeli	al	contratto	coniugale.	Ma	non	è	tutto.
Quali	furono,	nel	secolo	scorso,	quali	sono	oggi	i	criteri	che	vi	dirigono	nella
scelta	di	una	sposa?	Le	attrattive	della	gioventù,	della	bellezza,	dello	spirito,
della	bontà,	non	esercitano	verun	fascino	sui	vostri	sensi	e	sul	vostro	intelletto.
Signorina:	a	quanto	ammonta	la	vostra	dote?	Mi	occorrono	trecentomila	lussi	per
riparare	a'	miei	dissesti:	li	avete?	In	caso	affermativo,	mi	onorerò	di	darvi	il	mio
nome,	obbligandomi	con	atto	notarile	ad	amarvi	per	la	vita.—Non	li	avete!	Darò
il	mio	nome	ad	un'altra	qualsiasi,	meglio	fornita	di	numerario,	imponendomi	di
abbracciarla	con	trasporto	ad	ogni	scadenza	di	cambiale.	È	questa	la	santità	del
vincolo	indissolubile?	Voi	pagate	le	prostitute,	e	vi	fate	pagare	dalla	moglie;
questo	si	chiama	pareggio!	Meravigliatevi	poi	se	avviene	che	qualche	povera
fanciulla,	uscita	dalle	famiglie	nullabbienti,	riesca	ad	accalappiare	un	ricco
merlo,	e	a	farsi	pagare	da	lui	tutte	le	agiatezze	della	vita,	l'amante	compreso!
Sotto	qualunque	aspetto	lo	si	consideri,	il	matrimonio	è	un'assurdità,
un'ingiustizia,	un	fomite	di	corruzione,	un	incentivo	al	delitto.	Dalla	disperazione
non	può	generarsi	che	il	male,	e	la	disperazione	è	in	ogni	casa	dove	convivono
un	marito	ed	una	moglie.	I	meno	ottusi	alla	percezione	del	vero	definirono	il
matrimonio	una	calamità	necessaria	alla	tutela	della	prole.	Un	sofisma	per
giustificare	una	assurdità!	Non	sono	i	figli	abbastanza	protetti	da	quella	forza	di
amore	che	la	natura	ha	posto	nel	cuore	dei	parenti?	Non	è	questa	forza	d'amore,
il	più	nobile	istinto	di	ogni	essere	animato?	Se	la	femmina	dell'uomo	ha	mostrato
talvolta	di	ribellarsi,	le	ragioni	del	fatto	mostruoso	convien	ripeterle	dal
matrimonio.	Ogni	violazione	della	legge	naturale	genera	un	mostro;	i	genitori
che	abbandonano	i	figli,	che	li	odiano,	che	gioiscono	nel	tormentarli,	sono	le
orribili	anomalie	prodotte	dall'orribile	istituzione.	La	madre	che	insevisce	contro
il	nato	dalle	sue	viscere,	è,	nella	più	parte	dei	casi,	una	schiava	ribelle,	la	quale
disfoga	sul	debole	le	sue	rappresaglie	contro	il	forte	che	la	opprime.	Ella
percuote	il	figlio,	perchè	non	le	è	dato	di	sbranare	il	marito.	Tutti	gli	affetti
svaniscono,	tutti	i	nobili	istinti	si	corrompono	in	quell'ambiente	di	tedio	e	di
avversioni	che	si	suol	formare	nel	così	detto	santuario	domestico.	Qui	abbiamo
le	vendette	della	madre	legittima,	come	altrove,	fuori	dal	consorzio	coniugale,	si
hanno	gli	infanticidii	perpetrati,	in	un	accesso	di	disperazione	o	di	demenza,
dalle	scomunicate,	dalle	maledette,	le	quali	osarono	concepire	senza
autorizzazione	del	prete	o	del	sindaco.	Ma,	via!	oggimai	ogni	scrupolo	è
soverchio.	Non	ci	hanno	più	diseredati,	nè	derelitti,	sotto	le	leggi	che	ci
governano.	Il	diritto	all'esistenza	è	sancito	dai	nuovi	codici;	dal	giorno	della
nascita	sino	all'ora	di	estinzione	ogni	cittadino	dell'Unione	è	nutrito,	alloggiato,



vestito	a	spese	del	Comune.	Se	oggidì	esistessero	dei	genitori	capaci	di
abbandonare	la	prole,	il	governo,	questo	padre	legittimo	di	tutti,	provvederebbe.
Che	più	si	tarda?	Affermiamo	i	nostri	diritti,	realizziamo	il	nostro	splendido
programma!	Non	più	riti	religiosi!	via	le	formalità	che	intorpidiscono	i	sensi	e
mettono	il	ghiaccio	nei	cuori!	Il	Dio	è	in	noi	quando	amiamo;	non	è	più	mestieri
di	invocarlo.	Fra	due	che	si	amano	nessuno	ha	diritto	di	intervenire.	Cosa
significa	questa	legge	di	dilazione,	che	ci	obbliga	a	discostarci	quando	il	torrente
della	passione	irrompe	da	noi	coll'impeto	massimo?	Ogni	unione	generata	dal
libero	amore	è	legittima;	fuori	di	là,	tutto	è	prostituzione	e	delitto.	Viva	l'amore
che	giustifica	ogni	audacia,	che	santifica	ogni	lussuria!	Abbasso	il	matrimonio,
che	contrista,	che	abbrutisce!	Opponiamo	ad	ogni	petizione	civile	un	assoluto
diniego.	Sciolte	dalla	servitù	coniugale,	qual	freno	potrà	ancora	trattenerci	dal
marciare	rapidamente	alla	meta?	L'uguaglianza	morale	e	civile	sarà	in	breve
raggiunta	dalla	donna;	chi	oserà	resisterci?	Accarezzato	dall'amore	spontaneo,	il
nostro	maschio	diverrà	arrendevole	e	mite,	quanto	ostinato	e	crudele	fin	qui	lo
avean	reso	le	nostre	riluttanze	di	moglie	e	i	nostri	abborrimenti	da	schiava.	Egli
dovrà	comprendere	che	la	infelicità	da	lui	imposta	al	nostro	sesso	si	è	mai
sempre	riflessa	su	lui.	Questo	insensato,	che	dopo	aver	trascorsa	metà	della	vita
nel	corrompere	fanciulle,	nell'irridere	ad	ogni	virtù	d'amore,	pretendeva,	esausto
e	abbrutito,	di	sposare	una	vergine	per	farne	una	schiava,	dovrà	alfine
riconoscere	i	propri	torti.	Egli	griderà	con	meraviglia	e	dolore:	noi	fummo	stolti,
noi	fummo	barbari!	abbiamo	creduto	vincolare	la	fedeltà,	e	abbiamo	scatenato
l'adulterio,	ci	siamo	illusi	di	poter	combattere	la	natura	con	quattro	articoli	del
codice;	ma	la	natura	si	è	vendicata	delle	nostre	repressioni,	immergendoci	in	un
abisso	di	tenebre	e	di	miserie;	benediciamo	al	libero	amore,	che	ci	ha
rigenerati!»

Alla	fine	della	calorosa	allocuzione,	un	uragano	di	applausi	insorse	dalla	folla.	I
giovani	coscritti	e	le	donne	gridarono	ad	una	voce:

—Viva	Clara	Michel!	Viva	la	selezione!	Viva	l'uguaglianza	morale	e	civile!

—No!	No!—rispondeva	una	debole	minoranza	di	oppositori:—Abbasso	la
cortigiana!	Rispetto	alle	istituzioni!	Viva	il	matrimonio!

—Ah!	vi	sono	ancora—riprese	con	impeto	la	bella	presidentessa	delle
emancipate;—vi	sono	ancora	degli	zotici,	dei	bruti,	che	ardiscono	ribellarsi	alla
evidenza	della	verità?	Vediamoli	un	poco	alla	prova	della	tentazione,	questi	falsi
apostoli	della	fedeltà	obbligatoria	e	del	vincolo	santo!	Alzate	gli	occhi,	o



mamalucchi,	e	guardatemi	bene!

Così	parlando,	la	Michel	aveva	dato	un	balzo,	e	levandosi	in	piedi	sulla	sella,
aveva	esposto	all'attonita	folla	tutte	le	formosità	delle	sue	membra	rigogliose,
leggermente	accarezzate	da	un	velo	trasparentissìmo.	Un	urlo	di	entusiasmo
maschile	si	sollevò	dall'area.	Tutte	le	pupille	si	dilatarono	per	tuffarsi	in	quel
bagliore	di	bellezza.

—Orbene—ripigliò	la	Michel	sempre	più	animata;—mi	vedete?	vi	paio	bella?	Io
mi	dono	a	quello	di	voi,	che	essendo	stretto	ad	una	donna	dal	vincolo	coniugale,
nullameno	salirà	in	groppa	del	mio	cavallo,	e	riuscirà	pel	primo	a	baciarmi	la
punta	d'uno	stivaletto!

In	un	attimo	quella	immensa	moltitudine	di	gente	fu	veduta	agitarsi	come	un
mare	in	tempesta.	Gli	uomini	si	spingevano	innanzi,	urlando,	manovrando	coi
pugni	e	coi	bastoni,	dilaniandosi	l'un	l'altro	i	vestimenti	e	le	carni.	Le	sbarre	che
difendevano	il	padiglione	caddero	rovesciate	ed	infrante	in	quell'impeto	erotico
di	maschio	calore.	L'eroina	del	congresso,	sgomentata,	diede	l'allarme	alle
compagne;	i	cavalli	nitrirono	scalpitando…	Ma…	ecco…	il	ruggito	della	folla
echeggia	più	gagliardo	e	minaccioso.	Cos'è	avvenuto?	Un	uomo	contuso,
sanguinolento	è	riuscito	a	farsi	innanzi…	ha	sorpassato	la	barriera	frantumata…
si	è	spinto	fino	al	proscenio	del	padiglione…	e	salito	sul	destriero	della	vezzosa
cavalcatrice…	ha	stretto	al	labbro	il	profilato	piedino	ch'ella	ha	vibrato
nell'aria…

Clara	Michel	dà	il	segnale	della	partenza;	la	comitiva	equestre	si	slancia	a	briglia
sciolta	sullo	stradone	sportheno(34)	che	conduce	alla	capitale	dell'Olona…

Il	padiglione	rimane	sgombro.

Di	là	a	pochi	minuti,	nell'agro	circolava	la	notizia	che	il	fortunato	quanto	audace
mortale,	trascinato	in	groppa	dalla	famosa	emancipatrice,	era	un	tal	Settimio
Crispani,	già	processato	per	bigamia,	padre	di	quattordici	figli	di	ignota	dimora.



CAPITOLO	XXVII.

Disordine	anarchico.

Non	era	cessata	sull'area	massima	l'agitazione	suscitata	dalla	Michel,	quando	una
volante	di	alto	cielo	seguita	da	un	centinaio	di	gondolette	venne	ad	attraversare
gli	spazii	sovrastanti	all'agro.	Un	fragore	come	di	tuono	rimbombò	nell'aria.	Tutti
gli	occhi	si	levarono	al	cielo,	tutte	le	braccia	si	distesero.	Il	rombo	delle
mitragliatrici	pacifiche	annunziava	una	scarica	di	telegrammi.	Chi	poteva
dubitarne?	Quei	cartoncini	pioventi	dalle	regioni	eteree	erano	altrettanti	elenchi
di	nomi,	e	quei	nomi	rappresentavano	il	risultato	delle	ultime	elezioni.	Il	silenzio
e	l'immobilità	regnavano	nell'agro.	Tutti	leggevano	con	ansia,	avidamente,	come
si	trattasse	per	ognuno	di	un	proprio,	individuale	interesse.

I	duecentosessantacinque	Comuni	dell'Unione	si	erano	pronunziati.	Il	partito
degli	spiritualisti	aveva	subito	uno	scacco	completo;	i	naturalisti	avevano
guadagnato	sessanta	voti;	duecento	cinque	eletti	rappresentavano	la	schiacciante
prevalenza	del	partito	equilibrista.

I	primi	commenti	della	folla	furono	un	mormorio	di	approvazione.	I	coscritti
dell'agro	tripudiavano.

In	ogni	tempo	i	giovani	si	lasciarono	inconsideratamente	trascinare	dalle	utopie
esagerate.

Recava	però	meraviglia,	anche	a	molti	dei	più	enfatici	aderenti	al	programma
degli	equilibristi,	che	la	colta	ed	onesta	famiglia	di	Milano	avesse	scelto	a	suo
reggitore	e	rappresentante	uno	degli	uomini	più	scandalosamente	famigerati
della	Confederazione.	Per	succedere	al	compianto	Berretta	nella	carica	di	Gran
Proposto	i	milanesi	avevano	eletto	Antonio	Casanova.	Il	ragionamento	degli
elettori	equilibristi	era	stato	codesto:	«Casanova	è	un	furfante,	Casanova	è	un
falsario,	Casanova	è	un	barattiere	da	gioco;	ma	egli	è	il	solo	della	triade	che



professi	i	nostri	principii,	e	noi	dobbiamo	concordi	e	compatti	votare	per	lui.	Al
disopra	di	tutto	e	di	tutti,	il	trionfo	del	partito!»

L'Albani	si	sentiva	umiliato.

—Se	tu	fossi	riuscito—disse	l'ingenuo	quanto	orgoglioso	Primate	stendendo	la
mano	al	Virey—avrei	provato	una	grande	soddisfazione.	Tu	sei	migliore	di	me;
nella	tua	elezione	avrei	ammirato	il	senno	de'	miei	concittadini	e	applaudito	al
trionfo	della	giustizia.	Ma	lui!…	quel	furfante!	quel	ladro!…

Il	Virey	crollò	la	testa	sorridendo.

—Ladro!	furfante!	Chi	tien	conto	di	queste	inezie?	Il	candidato	non	rappresenta
che	il	congegno	d'una	locomotiva	politica;	che	importa	se	questo	congegno	sia	di
vile	metallo	e	lordato	da	ogni	bruttura?	Purchè	agisca	sulle	rotaie	del	partito,	non
si	chiede	di	più.	Accordando	una	specie	di	impunità	agli	eletti	della	nazione,	i
nostri	sapienti	legislatori	hanno	mostrato	di	saper	interpretare	lo	spirito	delle
masse.	Credilo,	amico:	le	masse,	analfabete	od	erudite,	barbare	o	civili,	saranno
sempre	cretine;	correranno	sempre	dietro	il	carro	del	ciarlatano	che	batterà	più
forte	la	gran	cassa.	Ti	fa	meraviglia	che	un	Antonio	Casanova	abbia	trionfato	di
noi?

Mentre	i	due	primati	discorrevano	nel	frastuono	dei	commenti	generali	succeduti
alla	tacita	sorpresa,	da	una	torre	di	sorveglianza	partì	un	razzo	color	porpora.	Era
un	segnale	di	allarme.	Tutti	gli	uffiziali	e	gli	agenti	di	sicurezza	pubblica	si
chiamarono	a	raccolta	a	mezzo	dei	soffietti	acustici,	e	riunendosi	in	pelottone,	si
posero	in	marcia	dirigendosi	verso	Broni.	Una	ciurma	di	equilibristi	impaziente
e	fatta	audace	dall'esito	delle	elezioni,	minacciava	di	realizzare	immediatamente
le	utopie	del	partito,	invadendo	e	saccheggiando	le	case	degli	abbienti
privilegiati.	Uno	dei	più	reputati	stabilimenti	di	pigiatura,	occupato	dai
convalescenti	più	doviziosi	e	dalle	etére	più	famigerate,	era	preso	di	assalto.	I
sopraintendenti	e	i	subalterni	resistevano	debolmente;	le	belle	pigianti	si
sbandavano	ignude	e	rosseggianti	di	mosto	pei	vasti	corridoi,	invocando
soccorso.	Uno	dei	capi	della	rivolta,	entrato	per	la	finestra	di	una	cabina	di
pigiatura,	si	dibatteva	furiosamente	sulla	scaletta	di	una	piscina	uvaria	colla	bella
moglie	di	uno	czarre,	la	quale	con	ceffate	e	con	graffi	da	pantera	tentava	di
schermirsi.

Frattanto,	al	vedere	gli	agenti	di	sicurezza	attrupparsi	per	marciare	verso	il	centro



della	sommossa,	in	altri	punti	dell'agro	si	formavano	degli	assembramenti
minacciosi.	I	coscritti,	affigliati	per	la	più	parte	alle	sètte	anarchiche,	affiggevano
ai	berettoni	solari	le	coccarde	riottose.	L'uragano	della	sommossa	si	annunciava
terribile	e	spietato.	Le	botteghe	si	chiudevano;	i	merciaiuoli	smontavano	le
baracche;	le	madri	paurose	traevano	i	bambini	fuor	della	folla;	altre	più	audaci,
invase	da	un	ardore	di	ribellione,	coi	pargoli	in	sulle	braccia,	animavano
all'azione	i	giovani	esitanti.	Ciò	che	accadeva	in	quel	momento	nei	due	agri
collegati	di	Stradella	e	di	Broni	non	era	che	un	minimo	episodio	della	grande
rivoluzione,	suscitata	per	naturale	coincidenza	di	passioni	politiche,	in	ogni
quartiere	popolato	dei	dipartimenti	dell'Unione.

—Che	si	fa?—chiese	il	Virey	all'Albani,	traendosi	in	disparte	per	dar	passo	ad	un
pelettone	di	sorveglianti	i	quali	si	avanzavano	intimando	l'ammonito	ad	un
gruppo	di	rivoltosi.

—Io	sarei	d'avviso	che	ci	imbarcassimo	bravamente	in	una	volante,	e	ci
facessimo	condurre	a	Milano,	senza	preoccuparci	dei	nostri	bagagli,	i	quali,	c'è
da	scommetterlo,	a	quest'ora	devono	aver	già	assaggiate	le	garbatezze	dei	nostri
futuri	governanti.

—Credi	tu	che	a	Milano	si	abbia	a	godere	maggior	sicurezza?…	Ma,	via!	Si	può
tentare…	Forse	giungeremo	in	tempo	da	poter	assistere	al	saccheggio	della	mia
villa.	Vorrei	che	di	quell'edifizio	maledetto,	nel	quale	ho	sommerso	tutti	i	milioni
da	me	guadagnati	coll'invenzione	della	pioggia	artifiziale,	non	rimanesse	più
vestigio.	Oggimai	è	penetrata	nel	mio	animo	questa	convinzione,	che	ogni
attentato	violento	fatto	alla	natura	è	opera	da	pazzo,	per	non	dire	da	scellerato,	e
che	io,	al	par	di	altri	orgogliosi	della	mia	specie,	colla	mia	superba	invenzione
mi	sono	reso	complice	dei	più	grandi	disastri	che	affliggono	il	mondo.

—Tu,	dunque,	vorrai	essere	dei	nostri?—chiese	il	Virey	radiante	di	gioia.

—Sì!	per	la	vita	dell'umanità!—rispose	l'Albani	con	ardore	entusiastico.—
Torniamo	alla	natura!	Il	vostro	programma	quindi	innanzi	sarà	il	mio.

—Dunque?…	A	Milano?…

—A	Milano!…

—Presto!	Facciamo	calare	una	volante!…	Ecco	là	una	aerea	da	due	posti,	che
pare	fatta	per	noi.	Diamo	il	segnale!



Il	conduttore	della	volante,	all'udire	il	fischio,	lasciò	calare	il	veicolo	a	quattro
metri	dalla	testa	dei	reclamanti.

—Più	basso!—gridò	il	Virey;—si	vuol	partire	immediatamente.

—Più	basso?—esclamò	l'auriga	di	cielo	in	tono	più	beffardo.—Io	son	disceso	di
quattro	metri,	ora	spetta	a	voi	di	salire	altrettanto.	Siamo,	o	non	siamo
equilibristi?	Animo,	dunque!	Salite!

—Bella	pretesa	davvero!—sclamò	l'Albani	irritato.—Via!	non	son	momenti	di
celie	codeste!	Vien	giù!…	Sarai	pagato	lautamente.

—Non	potete	salire?	peggio	per	voi—rispose	l'auriga	di	cielo;—e	nemmen	io
posso	scendere.	Sono	uomo	di	principii.	Il	vostro	denaro	non	mi	tenta…	Chi	più
ha,	meno	ha	diritto	di	avere.	Il	Bigino	ha	l'onore	di	augurarvi	la	buona	notte.
Viva	Antonio	Casanova	e	l'abolizione	della	moneta!	Viva	l'equilibrio	sociale!

E	cantando	una	gaia	ballata,	l'auriga	fece	risalire	la	volante,	che	andò	a	smarrirsi
nelle	brume	vespertine.

Il	tumulto	cresceva	nell'agro.	Ai	ribelli	si	aggiungevano	i	curiosi;	pochi	atti	di
violenza	si	commettevano,	ma	lo	strepito	saliva	alle	stelle.	I	rappresentanti	del
governo	legale	ripetevano	indarno	le	ammonizioni.

Plochiù,	il	generale	comandante	della	spedizione	eletta	a	sedare	la	rivolta,	prima
di	ricorrere	ai	mezzi	estremi,	esitava,	temporeggiava,	attendendo	rinforzi.	Verso
le	cinque	pomeridiane,	in	luogo	delle	truppe	arrivò	un	telegramma.	Il	generale	lo
lesse	esprimendo	cogli	accenni	del	capo	la	più	viva	soddisfazione:

Assemblea	generale	in	seduta	permanente	delibera	ed	ordina	nessuna	resistenza
movimento	anarchico	generale—passi	la	volontà	del	paese—passerà	presto.
Dato	a	Berlino,	ore	quattro.

—A	meraviglia!	Lasciamo	che	si	arrabattino	fra	loro.	Se	la	godano	un	paio	di
giorni	la	loro	anarchia!	Nessuno	dei	militi	volonterosi	da	me	dipendenti	rischierà
una	scalfittura	per	mettere	al	dovere	questi	pazzi!

Di	là	a	pochi	minuti,	i	rappresentanti	del	potere	legale	si	ritiravano	dai	centri
tumultuosi.	Una	grande	aerostata	governativa	e	duemila	volanti	di	seconda	mole
ancoravano	alla	stazione	centrale	per	accogliere	e	trasportare	i	ben	pensanti.	Un



razzo	fosforescente	proiettò	sull'agro	una	luce	azzurrognola,	che	subito	si	spense.
Era	un	segnale	ben	noto	ai	ribelli;	un	segnale	che	voleva	dire:	il	governo	si
dichiara	nolente	o	impotente	a	resistere:	si	salvi	chi	può!

L'Albani	e	il	Virey	si	gettarono	nella	corrente	dei	fuggenti,	incalzati	dagli	urli,	o
piuttosto	dai	ruggiti	di	quella	belva	capace	di	tutti	gli	orrori,	che	è	un	popolo
scatenato.

A	Stradella	ed	a	Broni	si	saccheggiava	impunemente,	e,	diciamolo	ad	onore	del
vero,	con	ordine,	con	garbatezza,	coi	più	delicati	riguardi	alle	suscettibilità	dei
saccheggiati.	Sulle	aree,	la	ripartizione	e	l'equilibrio	dei	beni	faceva	le	sue	prime
prove	gaiamente.	Ad	un	cittadino	che	aveva	nel	portafoglio	diecimila	lussi,	si
accosta	un	nullabbiente	per	esigere	la	metà	del	suo	avere.

—Presto	fatto!	Eccovi	cinquemila	lussi,	e	buona	notte…	per	ora!

La	ripartizione	amichevole	è	approvata	dall'applauso	popolare;	ma	ecco	i	due
equilibristi	son	presi	in	mezzo	da	altri	equilibristi	che	esigono	la	metà	della	metà
toccata	a	ciascuno.

—È	troppo	giusto.	A	ciascuno	duemila	e	cinquecento	lussi—siete	soddisfatti?—
Ma	non	è	finita,	convien	ripartire	anche	i	duemila	cinquecento;	e	così	via,	via,	di
ripartizione	in	ripartizione,	i	capitali	vanno	siffattamente	assottigliandosi,	che
all'ultima	fase	dell'equilibrio	generale	ciascuno	risulta	possessore	di	circa	dieci
centesimi.

Ci	vorrebbero	dei	volumi	per	riprodurre	gli	episodi	tragi-comici	di	quel	breve
trabordo	di	anarchiche	utopie.	Basti	dire	che	ad	un	lacero	nullabbiente	il	quale	si
era	fatto	cedere	il	paletot	dal	droghiere	Pirotta,	toccò	indi	a	poco	di	dover
dividere	le	sue	spoglie	con	un	correligionario	sprovveduto	di	giubba.	E	ciascuno
dovette	andarsene	mezzo	vestito,	con	un	solo	braccio	insaccato	in	una	manica	e
un	frammento	di	bavero	attorno	al	collo.

Malgrado	le	irritazioni	inevitabili	in	ogni	attrito	di	popolo,	la	giornata
prometteva	di	chiudersi	con	un	allegro	chiasso	di	canti	e	di	balli.	Un	fratellevole
accordo	si	produceva	dalla	comunanza	degli	interessi;	dall'uguaglianza	nella
miseria	tutti	si	attendevano	l'età	dell'oro;	dal	deprezzamento	delle	intelligenze,
l'uniformità	del	sapere	e	lo	schianto	di	ogni	supremazia.

Ma	sul	far	della	notte,	le	cose	mutarono	aspetto.



I	caporioni	della	sommossa,	che	pei	primi	si	erano	slanciati	all'assalto	degli
stabilimenti	di	pigiatura,	non	riflettendo	al	pericolo,	dopo	essersi	immersi	nel
mosto	fino	alla	gola	e	aver	tracannato	a	larghe	fauci	il	licore	effervescente,	avean
levate	le	spine	alle	botti.	Il	vino	inondava	gli	appartamenti	e	scorreva	a	rigagnoli
per	le	scale.	L'esalazione	alcoolica	saliva	ai	cervelli;	i	bevitori	quasi	asfissiati	si
avvoltolavano	come	giumenti	in	una	melma	rossiccia;	i	meno	briachi,	per	uscire
da	quell'afa	irrespirabile,	si	aprivano	il	varco	rompendo	la	folla	coi	pugni.
Frattanto,	irrompevano	altri	bevitori.	I	fanciulli	camminavano	carponi	leccando	i
pavimenti;	le	donne	succhiavano	dalle	spine	le	ultime	sgocciolature.	Nelle
cantine	dei	ricchi	proprietari,	i	coscritti	stappavano	bottiglie	di	vecchio	barbera;
decapitavano	l'Asti	spumoso	e	trincavano	senza	freno.	La	fede	equilibrista	era
scossa;	non	vi	era	più	alcuno	in	Stradella	ed	in	Broni	che	fosse	in	grado	di
tenersi	in	equilibrio.	Si	vedevano	dei	vecchi	avvinazzati	strappar	le	gonnelle	alle
donne,	affermando	il	diritto	all'uguaglianza	dei	sessi;	le	donne,	a	loro	volta,
pretendevano	all'onore	dei	calzoni.	Rotolavano	come	botti,	sul	pendio	dello
stradone	curricolare,	delle	coppie	di	ubbriachi,	strettamente	collegate.	L'agro	era
invaso	dalla	follia	contagiosa;	abbracciamenti	e	ceffate,	lacrime	di	tenerezza	e
invettive,	danze	a	suono	di	calci,	baci	e	morsi	di	lussuria	impotente,	tutte	le
maniere	di	amplessi	imaginate	dall'Aretino	e	dal	Carnicci;	l'orgia	del	sabbato
antico	coi	raffinamenti	e	gli	orrori	della	sensualità	alcoolizzata.

Chi	porrà	fine	a	questo	orrendo	scompiglio?…

Udite!	Udite!

Un	muggito	reboante,	che	par	quello	di	cento	tori	riuniti,	ha	percosso	l'aria	con
spaventose	vibrazioni.	Dalla	via	De-Pretis	è	uscito	un	gran	fragore	di	terremoto;
un	padiglione	è	crollato,	è	un	fuggi	fuggi	di	gente	che	urla	come	fosse	pigiata.

Cos'è	avvenuto?	Pressochè	nulla:	un	leggerissimo	errore	di	calcolo	nella	mente
di	un	grande	scienziato.	Chi	farà	la	storia	delle	infinite	sciagure	derivate	alla
famiglia	umana	dalle	lievi	abberrazioni	dei	forti	intelletti!	L'illustre	primate	Piria
avea	perfettamente	costruito	il	suo	gigante	automatico-chimico-vitale.	La
macchina	umana	era	riuscita;	tutti	gli	elementi	essenziali	che	la	chimica	poteva
prestare	alla	formazione	dell'ossatura,	dei	muscoli,	dei	condotti,	delle	parti
viscerali,	dei	glutini	nervei,	erano	stati	da	Piria	impiegati	e	coordinati
sapientemente.	Un	gigante	dell'altezza	di	trenta	metri,	proporzionatamente
sviluppato	nelle	singole	membra,	giaceva	disteso	nel	padiglione	di	via	De-Pretis.
Verso	le	cinque	pomeridiane,	in	presenza	di	un	centinaio	di	spettatori,	l'illustre



scienziato	aveva	operato	la	trasmissione	del	sangue	e	del	movimento.	Incisa	la
carotide	del	mostro	inanimato	e	messala	in	comunicazione,	a	mezzo	di	un	tubo
elastico,	con	quella	di	un	toro	parimenti	svenato,	l'illustre	creatore	dell'uomo
colossale	avea	veduto	realizzarsi	con	rapidità	l'assorbimento	e	la	dejezione.	Si
volle	il	sangue	di	dieci	tori	per	fornire	al	vasto	cuore	ed	ai	grandi	condotti
arteriosi	del	gigante	il	liquido	vitale	occorrente.	L'azione	simultanea	di	due	pile
elettriche	di	quadrupla	potenza	diede	impulso	alla	circolazione,	suscitò
l'irritazione	nervosa	e	il	movimento	dei	muscoli.	La	materia	inerte	si	scosse…
Due	grandi	occhi	si	spalancarono	assorbendo	la	luce,	le	nari	si	gonfiarono,	il
petto	parve	scoppiare	pei	forti	aneliti	di	aria	ossigenata,	le	braccia	si	agitarono,	le
mani	si	distesero	per	afferrare	l'ignoto;	e	finalmente…

Chi	poteva	prevedere	un	tal	impeto	di	vita?	Dalle	fauci	del	gigante	elettrizzato
proruppe	un	muggito	spaventoso.	L'immane	corpo	si	sollevò,	atterrò	con	un
calcio	poderoso	l'enorme	banco	sul	quale	stava	adagiato,	e	lanciandosi	colla
violenza	di	un	toro	inferocito	verso	la	porta	di	uscita,	si	diede	a	percorrere	la	via,
sorpassando	ogni	barriera.	Trecento	baracche	di	merciaiuoli	andarono	capovolte;
quattro	olmi	secolari,	urtati	da	lui,	si	rovesciarono	sradicati.	Egli	cozzava,
rompeva,	abbatteva	ogni	ostacolo,	impiegando	a	tal	uopo,	con	istinto	taurino,	la
catapulta	di	un	cranio	resistente	ad	ogni	urto.

Imaginate	il	terrore	di	quella	apparizione,	in	una	folla	esaltata	dagli	entusiasmi
politici	e	dai	fumi	del	vino!	Dove	la	gente	non	era	lesta	a	sgombrare,	il	gigante	si
faceva	largo	coll'impeto	della	persona,	colle	irruzioni	del	capo,	colla	violenza	dei
calci.	I	più	accorti	tentavano	schermirsi	da	lui	passandogli	fra	le	cosce	o
saltandogli	sul	capo	per	scivolare	al	suolo	tra	le	curve	della	schiena
interminabile;	ma	i	fortunati	ai	quali	riusciva	di	salvarsi,	se	la	davano	poi	a
gambe	esterrefatti,	annunziando	il	finimondo	e	la	comparsa	dell'anticristo.
Quello	sgomento	generale	aveva	fatto	passare	la	generale	ubbriacatura;	in	meno
d'un'ora	il	vasto	agro	di	Stradella	e	di	Broni	si	era	mutato	in	un	deserto.

La	popolazione	che	prendeva	il	largo,	sbandandosi	pei	vigneti	e	cercando	rifugio
nei	letti	dei	fiumi,	verso	le	otto	della	sera	fu	colpita	da	un	nuovo	terrore.
Nell'impeto	bestiale	della	corsa,	il	gigante	aveva	dato	il	capo	in	un	campanile,
quattro	metri	più	alto	di	lui.	La	torre	era	crollata,	ma	anche	il	grosso	cranio,	con
tanta	sapienza	di	mezzi	chimici	confezionato	dal	Piria,	si	era	spezzato	nell'urto.
Slanciando	il	suo	uomo	chimico-meccanico,	il	dabben	Piria	non	aveva	riflettuto
che	in	ogni	essere	animato	la	percezione	sensuale	non	può	svilupparsi	che
gradatamente.	Per	la	conservazione	di	quel	mostruoso	fenomeno	vitale	si	esigeva



un	trattamento	di	neonato;	supponendo	in	lui	ingenita	quella	facoltà	di
discernimento	che	può	formarsi	soltanto	nell'adulto	per	una	successione	di
esperienze,	l'illustre	primate	vide	sfasciarsi	in	un	attimo	la	più	ardita	creazione
che	mai	fosse	concepita	e	realizzata	dal	genio	umano.

Coll'ultimo	muggito	del	gigante	chimico-meccanico,	e	col	fragore	di	un
campanile	in	rovina,	a	Stradella	ed	a	Broni	ebbe	fine	in	quella	notte	il	baccanale
rivoluzionario	degli	equilibristi.

A	dieci	ore	l'ordine	più	perfetto	regnava	nell'agro.



CAPITOLO	XXVIII.

Malthus.

Negli	altri	dipartimenti	dell'Unione	la	rivolta	assumeva	proporzioni
spaventevoli,	ma	i	rappresentanti	governativi	adunati	in	permanenza	a	Berlino
non	si	davano	la	pena	di	prendere	verun	provvedimento.	Gli	equilibristi,
inferociti	da	parziali	resistenze,	avevano	perpetrato	in	parecchi	comuni	le	più
feroci	rappresaglie	contro	i	facoltosi,	abbattendo	e	incendiando	edifizii,
violentando	persone.	Negli	ultimi	bollettini	del	22	ottobre,	il	numero	delle
vittime	si	faceva	ascendere	a	due	milioni	cinquemila	e	ottocento.

Il	Presidente	temporario	del	Consiglio,	nel	rilevare	questa	cifra,	si	fregò	le	mani
esclamando:	«Il	nostro	sistema	di	non	repressione	ha	dato	ottimi	risultati.	Lasciar
passare	la	volontà	dei	pazzi	è	il	migliore	stratagemma	per	ricondurre	alla	ragione
le	maggioranze.	La	violenza	e	l'eccesso	generano	mai	sempre	la	reazione.	Fra
una	ventina	di	giorni	il	partito	equilibrista	sarà	schiacciato,	nè	si	udrà	più
riparlarne	in	Europa,	nè	anche	a	Manicopoli.

Le	previsioni	dell'arguto	presidente	si	avverarono.	Di	là	ad	un	mese,	quel	moto
rivoluzionario	che	aveva	scompigliato	tante	proprietà	e	distrutte	tante	vite,	era
appena	ricordato	come	una	sfuriata	ridicola	di	pochi	imbecilli.	I	nuovi
rappresentanti	della	nazione	protestarono	contro	gli	abberramenti	dei	loro
elettori;	e	lo	stesso	Casanova,	l'Acclamato	di	Milano,	il	Redentore	del	popolo,	il
Messia	dell'uguaglianza	universale,	nella	adunanza	del	30	Novembre	dichiarava
in	pieno	Parlamento	che	i	suoi	elettori,	prendendo	sul	serio	il	programma	da	lui
pubblicato	per	scroccare	un	milione	di	voti,	aveano	mostrato	di	essere	una
mandra	di	ciuchi.	Un	secolo	addietro,	i	ciarlatani	della	politica	non	giudicavano
altrimenti	il	criterio	dei	pecoroni	che	si	affidavano	alle	loro	ciance;	ma	non	eran
abbastanza	civilizzati	per	dichiarare	alla	Camera	i	loro	apprezzamenti.

Mentre	il	fascio	degli	equilibristi	si	andava	scomponendo,	i	naturalisti



guadagnavano	aderenti.	Nei	centri	più	popolosi	e	più	illuminati	si	aprivano	nuovi
Circoli.	I	recenti	affigliati	si	prestavano	con	fervore	da	neofiti	alla	propaganda
del	principio.	Nelle	alte	sfere	governative,	questa	diversione	dello	spirito
pubblico	verso	una	riforma	comparativamente	retriva,	era	veduta	di	buon	occhio.

Pel	giorno	quindici	dicembre	i	naturalisti	furono	invitati	ad	un	solenne	comizio
nella	capitale	della	gioia(35).	L'importanza	di	quel	convegno	era	rilevata	dai
giornali	coi	più	strani	commenti.	Non	uno	degli	illustri	capi	del	partito	sarebbe
mancato	all'appello;	si	trattava	di	deliberare	intorno	al	modo	ed	al	tempo
dell'azione,	si	volevano	discutere	le	controversie	dei	dissidenti,	stabilire	il	credo
unico	ed	universale	della	prossima	rigenerazione	europea.

Si	parlava	di	un	misterioso	personaggio,	di	un	antico	profeta	e	legislatore	che
sarebbe	uscito	prodigiosamente	dalla	tomba	per	affermare	nel	comizio	i	principii
divini,	per	dissipare	molte	erronee	credenze	relative	agli	istinti	dell'uomo	ed	alle
leggi	dell'universo.	I	cronisti	meglio	informati	pretendevano	sapere	che
quell'uomo	straordinario	era	vissuto	cinquant'anni	sulla	sommità	di	una
montagna	coperta	di	gelo,	orando	e	meditando;	che	la	parola	di	Dio	era	scesa	nel
suo	spirito;	che,	infine,	le	più	sublimi	rivelazioni	erano	da	attendersi	da	lui.
L'Albani,	recentemente	convertito	alla	fede	naturalista	e	già	iscritto	negli	ordini
superiori	del	partito	non	poteva	mancare	all'appello.	Nel	giorno	fissato	per	la
solenne	adunanza,	egli	giunse	a	Napoli	in	compagnia	del	Virey,	e	all'ora	di
mezzodì,	indicata	per	l'apertura	del	comizio,	andò	col	collega	a	prender	posto	in
una	galleria	del	teatro	massimo.

Non	si	è	ancora	perduta	a	quest'epoca	la	consuetudine	di	adunare	il	popolo	a
discutere	di	politica	nei	luoghi	ordinariamente	destinati	agli	spettacoli	dell'opera
e	della	commedia;	vi	è	sempre	qualche	cosa	di	teatrale,	di	spettacoloso	e	di
comico	in	ogni	assembramento	di	politicanti;	l'ambiente,	in	ogni	caso,	risponde
al	carattere	dei	personaggi	e	consuona	coll'enfasi	dei	discorsi.

La	folla	si	pigiava	nella	platea;	gli	uomini	del	governo,	i	rappresentanti	della
nazione,	i	primati,	le	etére,	le	dame	di	capriccio,	le	Immolate,	le	mogli	emerite
prendevan	posto	nelle	sedie	riservate	o	salivano	ad	occupare	le	logge.

Una	impazienza	febbrile	agitava	quel	pubblico	di	trentamila	persone.	Quando	la
sfera	del	grande	orologio	elettrico	sovrastante	al	palco	scenico	toccò	il	mezzodì,
il	sipario	si	alzò	rapidamente	e	gli	occhi	della	folla	furon	paghi.



Un	applauso	fragoroso	ma	breve	salutò	i	capi	della	assemblea,	assisi	in
atteggiamento	grave	attorno	ad	un	tavolo	coperto	di	nero	tappeto.	Il	presidente	si
levò	in	piedi,	diè	una	scossa	al	campanello	e	parlò	nel	generale	silenzio:

«Io	vi	ammonisco,	o	cittadini,	che	le	sorti	del	nostro	partito,	l'avvenire	della
umanità,	il	coronamento	del	benessere	pubblico	al	quale	mirarono	sempre	i
nostri	studii	e	le	opere	nostre,	dipendono	dal	presente	comizio.	Aspettatevi	delle
grandi	sorprese;	preparatevi	gli	orecchi	e	la	mente	a	rivelazioni	inaudite.	Le
indiscrezioni	della	stampa	vi	hanno	prevenuti,	ma	ciò	che	qui	vedrete,	ciò	che
udrete	fra	pochi	istanti,	sorpasserà	ogni	esigenza	della	vostra	aspettativa.	Non	è
il	caso	di	ripigliare	le	viete	questioni,	sulle	quali	tutti	gli	argomenti	vennero	già
esauriti.	Oggimai	i	criterii	fondamentali	sono	stabiliti;	ulteriori	ciance	a	nulla
approderebbero.	Noi	ci	troviamo	in	presenza	di	un	grande	mistero;	dobbiamo
constatare	un	fatto	nuovo,	quasi	inverosimile,	ed	avvisare	al	miglior	partito	che
da	noi	si	possa	trarne	a	benefizio	dell'umanità	e	ad	onore	dei	nostri	principii.	I
dilettanti	di	rettorica	inutile	si	tengano	per	questa	volta	in	disparte;	l'avvenimento
che	qui	vedranno	compiersi	porgerà	ad	essi	materia	di	cicalare	per	dieci	anni.

Ciò	detto,	il	Presidente	si	volse	ad	uno	dei	volonterosi	di	cappa	magna	e	gli
ordinò	di	introdurre	il	Venerando	Fabbristol.

L'apparizione	del	nuovo	personaggio	fu	salutata	da	triplice	acclamazione.

Il	Venerando	si	avanzò	fino	al	proscenio,	sedette	sopra	il	tripode	di	onore,	e	con
voce	sonora	espose	la	seguente	relazione:

—Io	mi	chiamo	Arnaldo	Fabbristol;	ho	fatto	da	parecchi	anni	adesione	al
vangelo	dei	naturalisti,	e,	grazie	alle	circostanze	che	ora	sto	per	esporvi,	venni
dal	Consiglio	supremo	dell'ordine	incaricato	di	una	delle	più	importanti	missioni
che	ad	uomo	fosse	mai	dato	di	compiere.

«Or	fanno	cinquant'anni	vivea	sulla	terra	un	grande	scienziato,	un	uomo	di	forte
intelletto	e	di	straordinaria	energia	morale,	chiamato	Malthus.	Era	nipote	di	un
altro	filosofo	vissuto	in	epoca	avversa	ad	ogni	lume	di	verità,	un	banditore	di
sapienti	teorie	mal	comprese	e	peggio	apprezzate	da'	suoi	contemporanei.

«Quelle	teorie	racchiudevano	i	germi	dei	principii	indiscutibili	che	formano	oggi
la	base	della	nostra	fede	politica.	Il	Malthus	che	oggi	ricomparisce	sulla	scena
del	mondo,	avendo	raccolta	e	fatta	sua	la	splendida	eredità	di	idee	lasciate	dallo
zio,	pensò	di	istituire	un'associazione	la	quale	si	incaricasse	di	diffonderle.	Gli



apostoli	delle	dottrine	Malthusiane	si	prestarono	allo	scopo	con	zelo	entusiastico,
ma	incontrarono	un'opposizione	accanita	e	pertinace.	I	tempi	non	erano	maturi.
La	nuova	generazione,	invasa	da	un	fervido	spiritualismo,	chiudeva	l'orecchio
alle	nostre	dottrine.	Il	prete	riformato,	poetizzando	gli	antichi	dogmi,	avea
riconquistata	la	donna,	questo	essere	volubile	e	fantastico,	sempre	mai	allettato
dalle	parvenze,	sempre	facile	ad	esaltarsi	per	ogni	sentimentalismo	insensato.
Tutte	le	nuove	istituzioni,	tutte	le	leggi	dello	stato	si	ispiravano	alle	tendenze
dell'epoca;	nei	nostri	codici	si	riflessero	tutte	le	stravaganze	e	le	follie	di	un
popolo	abberrato.	Correva	l'anno	1932.	Il	nostro	Malthus,	che	allora	toccava
appena	i	trent'anni,	si	lasciò	prendere	dallo	scoramento,	e	disperando	di	riuscire
ne'	suoi	alti	disegni,	un	bel	giorno,	adunati	i	suoi	apostoli	più	fedeli,	annunziò	ad
essi	il	suo	proposito	di	abbandonare	la	vita.	Sì:	quel	grand'uomo	voleva	morire
nel	fiore	dell'età;	voleva	fuggire	da	un	mondo	che,	a	suo	vedere,	non	sarebbe	mai
stato	capace	di	comprenderlo.	Perdoniamo	al	genio	un	istante	di	debolezza;	le
più	alte	intelligenze,	le	nature	più	energiche	subiscono	delle	prostrazioni
inesplicabili.	Le	esortazioni,	i	conforti,	le	preghiere	degli	amici,	nulla	valeva	a
smuovere	quello	scorato	dalla	nefasta	risoluzione.	Se	non	che,	all'ordine	naturale
del	cosmos	era	necessaria	quella	esistenza.	Malthus	e	il	trionfo	delle	sue	teorie
non	potevano	esimersi	dall'entrare	e	dal	compiere	la	loro	parabola	ascendente	nel
moto	provvidenziale	di	rotazione	imposto	dalla	legge	fisica	universale.

«Fra	gli	apostoli	del	principio	che	in	quel	giorno	stavano	adunati	intorno	al
Capo,	c'era	uno	scienziato,	o,	come	allora	si	diceva,	un	utopista	di	zoologia,
chiamato	Gorini,	discendente	per	linea	indiretta	da	quell'illustre	diseredato	che
già	aveva	fatto	nel	secolo	precedente	delle	meravigliose	scoperte	sulla	origine
del	mondo,	e	riuniti	gli	elementi	chimici	più	atti	alla	pietrificazione	dei	cadaveri.
Al	momento	in	cui	Malthus,	nel	suo	implacabile	desiderio	di	finirla,	colla	vita,
portava	alla	bocca	una	pillola	asfissiante,	un	grido	imperioso	risuonò	nell'aula:
fermate!	Malthus	guardò	fissamente	l'apostolo	che	si	era	alzato	per	accorrere	a
lui;	l'altro	con	piglio	più	assoluto,	ripetè	l'intimazione:	fermate!	In	quel	grido
c'era	una	potenza	irresistibile.—Che	hai	tu	a	dire	ad	un	moribondo?—domandò
Malthus,	trattenendo	la	pillola	sospesa	fra	l'indice	e	il	pollice.—Due	logiche	e
serie	parole—rispose	il	Gorini:—voi	volete	morire,	perchè	avete	riconosciuto,
come	noi	riconosciamo,	non	essere	l'epoca	attuale	matura	alla	realizzazione	delle
nostre	sublimi	teorie.	Orbene,	se	qualcuno	venisse	a	proporvi	di	sostituire	alla
morte	un	lunghissimo	sonno,	un	sonno	di	dieci,	di	vent'anni,	di	mezzo	secolo,
persistereste	voi	ancora	nel	proposito	disperato?—Ho	piena	fede	nell'avvenire—
rispose	Malthus;—ma	un	mezzo	secolo	dovrà	trascorrere	prima	che	l'umanità
riconosca	erroneo	e	rovinoso	il	principio	da	cui	oggi	è	trascinata,—Ebbene!—



replicò	il	Gorini;—dormite	per	mezzo	secolo,	e	il	vostro	risveglio	segnerà
l'epoca	delle	nostre	vittorie.	Voi	mi	guardate	con	stupore,	come	se	le	mie	parole
uscissero	dalla	bocca	di	un	pazzo.	No!	io	non	sono	pazzo,	io	non	posso
ingannarmi	ne'	miei	calcoli;	mi	tengo	sicuro	della	riuscita.	Quello	che	nella
rigida	stagione	avviene	dei	serpenti	e	d'altri	animali	soggetti	al	torpore,	deve
necessariamente	riprodursi	nell'uomo	a	mezzo	di	una	ben	praticata	assiderazione.
Nell'uomo	assiderato	la	vitalità	può	durare	parecchi	secoli,	fino	a	quando,	per
una	accidentale	combinazione	o	per	effetto	del	volere	altrui,	non	venga	ad
operarsi	il	disgelo.	Volete	voi,	illustre	pontefice	dell'avvenire,	sottomettervi	alla
prova?	Io	vi	ho	additata	la	via;	io	metterò	a	vostra	disposizione	i	miei	trovati
scientifici.	Voi	prescriverete	la	durata	ed	il	termine	del	vostro	assopimento.	Nel
giorno	e	nell'ora	da	voi	prefissi,	i	discepoli,	istruiti	per	tradizione	dei	vostri
voleri,	verranno	a	ridestarvi	dal	lungo	sonno,	e	voi	potrete,	uomo	antico	e
precursore	dell'evo	felice,	gioire	delle	mondiali	acclamazioni	e	dirigere	l'umanità
verso	la	meta	altissima	infino	ad	oggi	inutilmente	vagheggiata	da	voi.

«All'udire	tale	risposta,	Malthus	stette	un	istante	silenzioso;	ma	i	suoi	occhi
sfavillanti	esprimevano	soddisfazione	ed	assenso.	I	due	scienziati	si	erano
compresi.	Di	là	a	quattro	ore,	il	Malthus,	il	Gorini	e	gli	apostoli	seniori,	a	mezzo
della	ferrovia	funicolare	Agudio,	salivano	alle	alture	nevose	del	Moncenisio.
Inutile	che	vi	riferisca	e	descriva	di	qual	maniera	si	compiesse	lassù,	per	opera
dell'immaginoso	zoologo,	la	prova	non	mai	tentata	dell'assideramento	umano.
Ciò	che	importa	sapere,	ciò	che	io	sono	impaziente	di	annunziarvi,	è	che	il
Malthus,	il	sapiente	Malthus,	il	divino	Malthus,	il	nostro	legislatore,	il	nostro
profeta,	or	fanno	tre	giorni,	dopo	mezzo	secolo	di	torpore,	si	è	ridestato	alla	vita
attiva.	La	volontà	dell'illustre	sopito	è	compiuta.	I	depositarii	della	tradizione
Malthusiana,	consapevoli	di	ogni	patto,	penetrarono,	nel	giorno	e	nell'ora
stabilita,	dentro	la	cavità	granitica,	dove	il	profeta	dormiva	da	cinquant'anni	in
una	temperatura	di	sessanta	gradi	sotto	zero.	Seguendo	le	istruzioni	lasciate	dal
Gorini,	in	meno	di	due	ore	quei	prudenti	operatori	ottennero	gradatamente	il
disgelo:	il	corpo	irrigidito	si	riscosse,	si	riapersero	gli	occhi,	la	favella	si
sciolse…	Gli	apostoli	si	gettarono	a	terra	adorando,	inneggiando	al	redivivo.

—Sospendete,	o	fratelli,	quei	plausi;	imponete	al	vostro	entusiasmo!	Serbate	gli
osanna	a	lui	solo.	Fra	pochi	istanti,	allo	squillar	dei	due	tocchi	pomeridiani,	il
gran	Malthus	sarà	qui.	Egli	lo	ha	promesso,	egli	mi	ha	incaricato	di	recarvi	la
buona	novella.	Sì,	fra	dieci	minuti…	egli	sarà	in	mezzo	a	noi…	Egli	avrà	preso	il
mio	posto	su	questa	tribuna	per	rivelarvi	l'ultimo	verbo	del	suo	genio	divino.	Che
se	mai…



—Da	Manicopoli!—gridò	un	volonteroso	di	alto	grado,	avanzandosi	verso	il
proscenio	e	presentando	un	dispaccio	al	Presidente	del	Comizio.

—Leggete!	leggete!—gridarono	dal	teatro	trentamila	voci.

Il	Presidente	sciolse	il	piego,	gettò	uno	sguardo	sulle	cifre,	e	pallido,	con	voce
tremante,	lesse	quanto	segue:

«Malthus	redivivo	suicidatosi	ignote	cause,	attendonsi	schiarimenti.

«Il	seniore	SAFFUS».

—Impossibile!	assurdo!—urlò	il	Relatore	con	accento	irritato;	maledetta	la
Stefani!

—Maledetta	la	Stefani!—rispose	la	folla	con	sdegno.

—Silenzio!…	Un	secondo	telegramma!

Il	Presidente	si	fece	innanzi,	e	lesse:

«Suicidio	Malthus	avvenuto	nel	palazzo	marchesa	Sara	Jobart	sua	antica	amante.
Giornali	pubblicano	lettera	autografa.	Pare	che	forti	disinganni	spingessero
illustre	uomo	a	procacciarsi	sonno	più	duro.

«Seniore	KEMPIS».

—Assurdità!	assurdità!—si	mormorava	da	ogni	parte;—attendiamo	una	formale
smentita.

Ma	ecco,	nel	mormorio	generale,	spiccano	delle	grida	più	acute;	i	folletti	di	città
guizzano	tra	le	panche,	saltano	sui	parapetti	dei	palchi,	inondano	il	teatro	di
giornali.

Di	là	a	pochi	minuti,	in	un	tetro	silenzio,	quelle	trentamila	persone	adunate	pel
Comizio	leggevano	la	lettera	lasciate	da	Malthus:



«Correligionarii	e	fratelli,

«È	stato	un	errore;	tanto	più	illogico	e	imperdonabile	a	noi,	che,	professando	i
principii	del	naturalismo,	pur	nullameno	abbiamo	tentato	di	violentare	la	natura.
Quando	io	mi	sottoposi	alla	prova	dell'assideramento,	mi	ero	lasciato	vincere	da
un	orgoglio	insensato.	Ho	creduto	che	la	mia	esistenza	fosse	necessaria	al	bene
comune;	non	ho	riflettuto	che	l'individuo	conta	per	nulla,	che	i	progressi	della
umanità	si	compiono	pel	concorso	simultaneo	di	tutte	le	forze	viventi.	È
necessario,	perchè	ognuno	mi	comprenda,	che	io	esponga	la	diagnosi	delle	mie
impressioni.	Lo	farò	sinceramente	e	colla	maggior	brevità	possibile.	Quando	i
fratelli,	esecutori	fedeli	del	patto	tradizionale,	vennero	or	fanno	tre	giorni	a
risvegliarmi	dall'assopimento,	al	mio	primo	risveglio	io	provai	un	senso	di
melanconica	sorpresa.	Mi	si	affollarono	nella	mente	le	idee	colle	quali	mi	ero
addormentato	mezzo	secolo	addietro;	mi	meravigliai	grandemente	nel	vedere
intorno	al	mio	letto	di	granito	delle	figure	a	me	ignote;	domandai	che	fosse
avvenuto	dei	fratelli	i	quali	la	sera	innanzi	mi	avevano	aiutato	a	coricarmi.

«—Avete	dormito	cinquant'anni,—risposero	ad	una	voce	gli	astanti.

«—È	vero!	è	vero!—risposi	io	raccapezzando	le	confuse	memorie:—infatti…
quella	sera…	i	fratelli…	gli	apostoli…	Ma,	voi!	voi,	chi	siete?	Perchè	quegli
altri	non	sono	al	mio	fianco?

«—Quegli	altri—mi	risposero—sono	morti;	e	noi,	eredi	della	tradizione,	li
abbiamo	sostituiti.

«Io	guardava	con	meraviglia	e	tristezza	quei	sembianti	sconosciuti.	Essi	mi
parlavano	dei	grandi	progressi	sociali	avvenuti	nel	corso	di	mezzo	secolo,	mi
annunziavano	il	prossimo	trionfo	della	riforma	naturalista,	mi	promettevano
ovazioni,	glorificazioni,	quali	nessun	orgoglio	umano	avrebbe	osato	sognare.	Io
li	ascoltava	attonito,	quasi	svogliato.	Portai	la	mano	sul	petto	e	ne	trassi	un
medaglione	sul	quale	era	impressa	l'effigie	di	una	giovane	marchesa	da	me
adorata.	Mi	sovvenni	che	gli	antichi	fratelli	si	erano	opposti	al	mio	desiderio	di
metter	a	parte	quella	impareggiabile	donna	della	misteriosa	operazione	che
doveva	per	tanti	anni	tenermi	disgiunto	da	lei.	Si	voleva	che	il	segreto	della	mia
assiderazione	rimanesse	esclusivamente	affidato	ai	pochi	apostoli;	temevano	che
ella,	per	impeto	di	dolore	e	di	amore,	potesse	tradirci.	Con	quali	palpiti	di	gioia
ribaciai	quel	ritratto!



«—Orbene!—esclamai;—prima	di	rientrare	nel	campo	delle	agitazioni	politiche,
prima	di	abbandonarmi	alle	glorificazioni	da	voi	promesse,	io	mi	debbo	a	colei
che	occupava	tanto	posto	nel	mio	cuore,	che	forse	mi	avrà	pianto	per	morto,	che
forse	non	avrà	mai	cessato	di	attendermi.	Sapete	voi	se	esista	ancora	a	Parigi
quel	portento	di	bellezza,	di	grazia	e	di	spirito,	che	si	chiamava	la	marchesa	Sara
Jobard?

«Gli	apostoli	si	scambiarono	uno	sguardo	di	sorpresa	e	per	poco	non
scoppiarono	in	una	risata.	Uno	dei	seniori,	che	penava	molto	a	serbarsi	serio,	si
volse	ai	fratelli	dicendo:

«—È	giusto	che	ogni	sua	volontà	venga	da	noi	soddisfatta;	rimanderemo	il
Comizio	a	sabato	prossimo,	e	frattanto	accompagneremo	a	Parigi	l'illustre
redivivo,	e	lo	aiuteremo	a	raccogliere	le	informazioni	che	tanto	lo	preoccupano.

«Ciò	convenuto,	uscimmo	dalla	cava	granitica,	e	ci	trovammo	dinanzi	ad	una
carrozza	sormontata	da	un	pallone	aereostatico.

«—Cos'è	questo?—domandai.

«—Una	volante	di	seconda	portata,	il	veicolo	che	in	meno	di	un'ora	ci	condurrà
sulla	piazza	massima	di	Parigi.

«—E	voi	pretendereste	che	io	salissi	in	quel	cassone?—esclamai	arretrando;—
ma	dunque…	non	vi	son	più	ferrovie?…	non	vi	sono	locomotive	elettriche?

«—Tali	mezzi	di	trasporto—rispose	il	seniore,	scambiando	cogli	altri	apostoli
un'occhiata	di	meraviglia—oggimai	fanno	esclusivamente	il	servizio	pei
nullabbienti.

«—Ebbene!	trattatemi	pure	da	nullabbiente,—gridai	io—ma	in	quella	baracca
sospesa	nell'aria,	io,	Malthus,	vi	prometto	che	non	sarò	mai	per	ficcarci	il	mio
nobile	individuo.

«—Con	tutto	il	rispetto	che	da	noi	si	professa	al	vostro	nobile	individuo—
rispose	il	seniore	dopo	essersi	consultato	coi	fratelli,—noi	non	possiamo
dimenticare	il	mandato	perentorio	del	Gran	Maestro	dell'ordine;	le	ore	sono
contate,	il	tempo	vuol	essere	misurato;	vi	abbiamo	accordato	una	proroga	di	tre
giorni;	ora	conviene	affrettarsi.



«E	prima	che	io	potessi	muovere	due	passi	per	discostarmi,	quattro	fratelli	mi
afferrarono	pel	torso,	mi	sollevarono,	mi	immersero	nella	cabina	della	volante.

«Che	dirvi	di	quel	viaggio?	Non	impiegammo	che	un'ora	per	tragittare	dal
Moncenisio	a	Parigi,	ma	quell'ora	è	bastata	a	svelarmi	l'orrore	della	mia
situazione.	Il	linguaggio	di	quegli	apostoli	che	mi	parlavano	dei	loro	disegni,	che
mi	interrogavano,	per	prender	consiglio,	il	più	delle	volte	mi	riusciva
incomprensibile.	Basta	dunque	un	mezzo	secolo	a	corrompere	ogni	idioma,	ad
alterare	perfino	le	inflessioni	della	pronunzia?	Essi	accennavano	ad	istituzioni,
alludevano	ad	avvenimenti	a	me	ignoti;	nominavano	scrittori	e	scienziati	vissuti
nell'ultima	metà	del	secolo;	citavano	libri	usciti	recentemente	e	già	quasi	obliati
da'	contemporanei,	e	parevano	meravigliati	ad	ogni	tratto	della	mia	ignoranza,
d'altronde	naturalissima	in	chi	aveva	dormito	pel	corso	di	cinquant'anni.
Quand'io	ricordava	i	miei	tempi,	essi	sbadigliavano	o	sorridevano	con	ironia.
Dopo	avermi	quasi	idolatrato,	erano,	in	meno	di	un'ora,	passati	dalla	adorazione
all'indifferenza	sprezzante.	Arrivando	a	Parigi,	al	momento	in	cui	si	scendeva
dalla	volante,	uno	dei	seniori	disse	all'altro	sommessamente:

«—Mi	pare	che	l'assideramento	abbia	imbecillito	il	Profeta.

«E	l'altro:

«—È	a	credere	che	egli	già	fosse	imbecille	prima	di	intorpidirsi;	a	que'	tempi	la
fama	di	illustre	si	acquistava	a	buon	mercato.

«Quanti	disinganni	mi	attendevano	a	Parigi!	Invano	io	cercava	nella	folla	dei
balovardi	qualche	sembianza	nota.	In	quella	città	ch'era	stata	il	teatro	dei	miei
primi	trionfi;	in	quella	vasta	metropoli,	dove	un	tempo	ero	additato	e	salutato	da
tutti,	io	non	vedeva	che	sconosciuti,	non	incontrava	che	occhiate	indifferenti	o
beffarde.	Il	mio	modo	di	parlare,	il	mio	contegno	imbarazzato	attiravano
l'attenzione	e	provocavano	le	risa.	Nuovo	agli	usi	della	società	moderna,	attonito,
sbalordito,	io	somigliava	ad	uno	di	quei	gaglioffi	montanari,	che	dopo	aver
vissuto	quarant'anni	fra	le	capre,	si	trovano	balzati	in	una	splendida	capitale,	nel
faragginoso	brulichio	della	attività	cittadina.	Urtava	nella	gente;	mi	pareva	strana
ogni	foggia	di	vestito;	mi	arrestava	istupidito	dinanzi	alle	statue	che
rappresentavano	personaggi	divenuti	famosi	negli	ultimi	tempi.	Gli	edifizii
recenti,	gli	spazii	aperti	dalle	demolizioni,	i	nuovi	nomi	delle	vie	sostituiti	agli
antichi,	mi	imbarazzavano	siffattamente,	che	io	mi	stringevo	colla	mano	alla
zimarra	dei	colleghi	per	paura	di	smarrirmi.	Fui	condotto	ad	un	albergo.	I	fratelli



incaricandosi	di	andare	al	palazzo	di	città	per	attingere	informazioni	sul	conto
della	marchesa,	mi	lasciarono	solo.	Allora	io	trassi	dal	petto	l'effige	della	mia
Sara,	e	contemplando,	ribaciando	mille	volte	le	angeliche	sembianze	di	quella
tanto	cara,	diedi	in	uno	scoppio	di	lacrime.—Avrò	io	la	consolazione	di	rivederti,
o	creatura	adorata?—E	dopo	questo,	mi	sentii	assalito	da	una	tetra	melanconia.
Le	più	amare	riflessioni	si	succedevano	nel	mio	spirito.—Perchè	son	venuti	a
ridestarmi?	Di	qual	modo	potrò	io	riannodare	la	mia	alla	esistenza	di	questa
generazione?	Non	si	vive	bene	che	fra	i	contemporanei;	la	gente	che	ora	mi
brulica	dattorno	rappresenta	la	mia	posterità.	Nulla	oggimai	vi	può	essere	di
comune	fra	me	e	costoro.	Io	non	li	comprendo;	essi	dovranno	deridermi.	In	un
mezzo	secolo	si	rinnovano	le	idee,	le	tendenze,	le	istituzioni.	Chi	non	ha	preso
parte	alla	graduale	metamorfosi,	non	può	essere	capace	di	apprezzarla.

«Che	diverrò	io	il	giorno	in	cui	mi	toccherà	presentarmi	al	Comizio	per
dichiarare	la	mia	dottrina?	Potrò	io	dire	cosa	che	già	non	sia	stata	le	mille	volte
ripetuta,	con	linguaggio	più	eletto,	dai	miei	correligionarii?	Non	ho	veduto	i	miei
dieci	apostoli	sogghignare	sotto	i	baffi	ogni	volta	che	io	dirigeva	ad	essi	una
domanda?	Io	era	un	dotto,	io	era	un	illustre	or	fanno	cinquant'anni,	nell'ambiente
formato	da	me	e	dai	miei	contemporanei.	Trasferito	nel	nuovo	ambiente,	in	una
epoca	sulla	quale	è	trascorso	lo	spirito	e	l'attività	di	due	generazioni,	io	debbo
necessariamente	rappresentare	la	figura	dell'idiota.—Dio…	Che	vedo?	Due
figure	umane	che	volano	rasenti	ai	tetti	del	palazzo	di	faccia!	Sta	a	vedere	che	è
comparsa	nel	mondo	una	specie	di	uomini	alati!

«I	fratelli	non	rientrarono	all'albergo	quella	notte,	nè	a	me	diè	l'animo	d'uscire.
All'indomani,	verso	le	10	del	mattino,	li	vidi	entrare	nella	mia	stanza	e	salutarmi
con	espressione	sì	beffarda	che	fui	sul	punto	di	prenderli	a	schiaffi.	Mi
annunziarono	che	la	marchesa	Sara	era	in	vita,	che	abitava	un	sontuoso	palazzo
in	via	dei	Lunatici,	ch'essi	l'avevano	prevenuta	della	mia	prossima	visita.	Balzai
dal	letto:	come	il	cuore	mi	batteva!	Di	là	a	pochi	minuti,	io	saliva	le	scale	del
palazzo	indicato;	i	miei	apostoli	erano	rimasti	ad	attendermi	in	un	salotto	al
piano	terreno.	Una	giovane	e	bella	cameriera	m'introdusse	in	un	gabinetto
elegantissimo,	mi	pregò	di	sedere	e	corse	ad	avvertire	la	signora.

«Imaginate	con	quali	ansie	io	invocava	l'amplesso	di	quella	donna,	che	già	si	era
data	a	me	coi	voluttuosi	abbandoni	dell'amante!	Sventurato!	Io	dimenticava	di
aver	dormito	mezzo	secolo,	poichè	quel	mezzo	secolo	per	me	era	stato	breve
come	una	notte.	Potevo	io	figurarmi	quella	donna	altrimenti,	che	vestita	delle	sue
forme	giovanili,	della	sua	splendida	bellezza?



«La	porticella	del	gabinetto	si	dischiuse.	Il	fruscio	di	una	veste	di	seta	mi
annunziò	che	ella	entrava.

«—Angelo	mio!—gridai	gettandomi	a	terra	per	abbracciarle	la	tunica	che
sporgeva	dai	cortinaggi.

«—Tu!	il	mio	caro	Eugenietto!—rispose	una	voce	rantolosa	da	vecchia
decrepita;—qua	dunque	un	bel	bacio!	Dio!	come	sei	ben	conservato!…	Lascia
dunque…

«E	mentre	al	mio	orecchio	ringhiava	quella	voce	da	nonna,	due	labbra	di
cartapecora	si	imposero	con	violenza	alle	mie,	e	mi	inchiodarono	sulla	lingua	un
paio	di	denti	posticci…	Io	balzai	in	piedi	esterrefatto…	Sputai	sul	pavimento	i
due	corpi	eterogenei…	e	dopo	aver	guardato	fissamente	quella	scarna	figura	di
ottuagenaria,	mi	lasciai	cadere	sul	divano	come	tramortito.

«Era	dessa—era	proprio	dessa—la	mia	Sara—la	mia	marchesa—quella	che	un
mezzo	secolo	addietro	mi	aveva	dato	un	paradiso	di	ebbrezze!…	Non	riferirò
tutto	quello	che	avvenne	in	appresso	fra	me	e	quella	donna.	Noi	conversammo
due	buone	ore	senza	mai	comprenderci;	quello	strano	dialogo	terminò	con	una
scarica	di	singhiozzi.	Allora	la	pregai	perchè	mi	fornisse	l'occorrente	per
scrivere.	E	mentre	io,	dopo	aver	scritto	poche	linee,	tornava	a	lei	per	congedarmi
con	un	supremo	e	disperato	addio,	mi	accorsi,	all'immobilità	del	suo	corpo,	al
pallore	del	suo	volto,	alla	rigidezza	della	sua	mano,	ch'ella	era	morta	di
sincope…

«La	cameriera,	che	entrerà	fra	poco	nel	gabinetto,	troverà	qui	due	cadaveri.	A	lei
commetto	l'incarico	di	consegnare	ai	fratelli	il	mio	ultimo	autografo,	perchè
venga	letto	al	Comizio.	Un	uomo,	per	quanto	nobile	e	grande,	non	ha	più	il
diritto	di	vivere,	dacchè	il	suo	spirito,	il	suo	cuore,	la	sua	esperienza	son
diventati	un	anacronismo.

«MALTHUS».

—Che	ne	dite?—chiese	l'Albani	al	Virey,	dopo	aver	letto.

—Io	dico	che	quell'uomo	ha	dato,	togliendosi	la	vita,	una	prova	di	gran	senno.	Il
suicidio	è	una	delle	manifestazioni	più	evidenti	della	superiorità	dell'intelligenza
umana.	È	nullameno	deplorabile	che	la	nostra	razza	sia	tanto	percossa	dalla



infelicità	che	in	molti	casi	ci	convenga	invocare	la	morte	quale	unico	rimedio
alle	angosce	della	nostra	travagliata	esistenza.

Il	teatro	si	andava	spopolando,	e	la	gente	si	disperdeva	lentamente,	in	preda	ad
una	profonda	mestizia.

L'Albani,	svolgendo	il	giornale	per	gettare	gli	occhi	sulla	quarta	pagina,	nella
rubrica	dei	Reclami	privati	lesse	le	seguenti	righe	a	lui	indirizzate:

«In	nome	della	umanità	e	della	religione	divina,	il	Primate	Redento	Albani	è
invitato	a	recarsi	immediatamente	a	Milano	nella	casa	a	lui	ben	nota	del
sottoscritto	per	ricevere	comunicazione	di	un	importante	avvenimento	che	lo
riguarda.

«FRATELLO	CONSOLATORE».

—Perchè	così	turbato?—chiese	il	Virey	al	fratello.

—Io	parto	per	Milano—rispose	l'Albani;—volete	profittare	della	mia	volante	e
tenermi	compagnia?

—Impossibile.	Devo	trovarmi	a	Pietroburgo	questa	sera	per	prender	parte	ad	un
Consulto	finale(36)	al	letto	dello	Czarre,	gravemente	tormentato	dai	calcoli.	Con
dolore	mi	separo	dai	voi.

—Ci	rivedremo?

—Ne	dubito.	Ho	l'anima	percossa	da	sinistri	presentimenti.	La	lettera	dello
sfortunato	Malthus	ha	scosso	la	mia	fede…	Temo	che	ogni	sforzo	della	scienza
per	migliorare	le	sorti	dell'umanità	sia	opera	vana.	Forse	provvederà	la…	natura.

I	due	primati	si	separarano,	e	ciascuno	prese	la	sua	via	negli	spazii	dell'aria.



CAPITOLO	XXIX.

Il	segreto	di	Cardano.

—Eccomi	a	te—disse	l'Albani	entrando	nel	vestibolo	dove	lo	attendeva	il
compagno	de'	suoi	giorni	di	espiazione.

Fratello	Consolatore	gli	stese	la	mano	e	lo	introdusse	nel	parlatorio.

—Dio	ti	riconduce—disse	il	Levita;—Dio	vuol	darti	un'altra	prova	della	sua
misericordia	infinita…

—Mettiamo	da	parte	questo	tuo	fantasima	invisibile,	creato	dall'immaginazione,
fors'anco	dalla	furfanteria	umana—interruppe	l'Albani	con	impazienza;—da
oltre	un	mese	ho	abbracciato	la	religione	dei	naturalisti.	Il	vostro	Dio	non	lo
comprendo;	io	credo	nella	natura.

—Dio	e	natura	sono	due	potenze	del	pari	inesplicabili…

—Mi	hai	tu	richiamato	per	farmi	subire	una	lezione	di	catechismo?

—No,	fratello.	Io	debbo	comunicarti	delle	notizie	importanti.	Vedi	tu	là	(e	così
parlando	il	Levita	accennava	ad	un	letticciuolo),	vedi	tu	là	quel	bambino	di
cinque	anni	che	sporge	dalle	coltrici	bianche	la	sua	testolina	coronata	di	ricci
biondi?

—Bello	come	un	amore…

—Bello,	dovresti	dire,	come	tutti	i	bimbi	generati	da	una	forza	di	carità	sublime.
Ah!	tu	lo	abbracci…	lo	accarezzi…	ed	egli	ti	sorride…	vorrebbe	parlarti…	E	a
sua	madre	non	sarà	dunque	più	concesso	di	baciarlo!



—Orfano…	forse?

—Non	può	chiamarsi	orfano	un	bimbo	che	gioisce	nelle	carezze	d'un	padre…

—Mio	figlio…

—Sì:	tuo	figlio,	nato	da	quella	santa,	che	un	tempo,	nel	suo	umile	paesello,	si
chiamava	Maria;	nato	da	colei,	che	or	fanno	sei	anni,	co'	suoi	vergini	baci…

—Maria!—esclamò	l'Albani	coll'accento	della	più	viva	commozione;—ma	tu…
poco	dianzi…	dicevi…

—Calmati,	fratello!	coll'aiuto	di	Dio	e	colla	forza	dell'amore	è	da	sperarsi	che
noi	riusciamo	a	salvarla.	Leggi	questo	scritto	ch'ella	ti	ha	indirizzato.	In	altra
lettera	a	me	diretta	quella	infelice	aggiunge	delle	spiegazioni	che	io	non
tralascerò	di	comunicarti,	se	ciò	mi	parrà	utile…

L'Albani	spiegò	il	foglio,	lo	scorse	rapidamente	coll'occhio;	poi,	ricoricato	il
bimbo	sul	letticciuolo,	esclamava:

—In	nome	del	tuo	Dio,	in	nome	della	natura,	del	Padre	Eterno,	di	tutti	i
diavoli…	dell'antecristo…	qui	bisogna	agire…	bisogna	accorrere…	dar	l'avviso
ai	Capi	di	Sorveglianza…	mandar	sul	luogo	dei	militi…

—Non	affannarti—disse	il	Levita	trattenendo	il	desolato	che	correva	dall'un
all'altro	capo	della	stanza	come	uscito	di	senno;—il	Consiglio	di	sorveglianza	è
informato,	i	militi	sono	in	marcia.	Quello	stesso	messaggiero	che	ieri	a	notte	mi
consegnò	il	bambino	e	le	lettere,	si	è	incaricato	di	far	appello	agli	esecutori	di
giustizia	e	di	comunicare	ai	giornali	la	notizia	di	un	fatto	al	quale	si	annodano
tanti	interessi.

Mentre	il	Levita	parlava,	si	udì	nel	vestibolo	un	rumore	somigliante	a	quello	di
due	grandi	parapioggia	che	si	chiudono.

—Eccoli	di	ritorno!—esclamò	con	gioia	fratello	Consolatore.

E	uscito	per	un	istante,	rientrò	nell'aula	in	compagnia	di	due	gentili	figure	di
giovinetto	e	di	fanciulla,	entrambi	ravvolti	in	due	grandi	ali,	che	proteggevano,	a
guisa	di	manto,	le	rosee	delicatezze	dei	corpi	leggiadri.



Quelle	due	figure,	che	in	forma	plastica	e	vivente	traducevano	l'angelo	dei
cristiani,	si	chiamavano	Rondine	e	Lucarino.	Noi	abbiam	veduto	questi	due	alati
portentosi	scendere	a	volo	e	sostare	sulla	guglia	maggiore	della	cattedrale	di
Milano,	il	giorno	in	cui	l'Albani	produceva	il	miracolo	della	pioggia	artificiale.
L'opera	di	Fourrier,	perfettamente	riuscita,	consolidata	dall'esercizio,	prometteva
alla	specie	umana	una	trasformazione	stupenda.

—I	due	che	ti	stanno	dinanzi—disse	il	Levita	presentando	all'Albani	quella
coppia	di	alati,—potranno	informarti	di	ciò	che	ora	si	sta	operando	in	favore
della	buona	Maria.	Dopo	averti	restituito	il	figlio,	è	giusto	che	essi	ti	riferiscano
sulle	sorti	della	madre.

Lucarino	prese	la	parola:

—Ieri,	al	cader	del	giorno,	noi	traversavamo	di	volo	gli	spazii	sovrastanti	a	quel
monte	gigantesco,	sempre	coperto	di	nevi,	che	si	chiama	il	Gottardo.	Essendoci
di	molto	abbassati	per	sottrarci	alle	punture	dell'aria	rigidissima,	giunsero	al
nostro	orecchio	dei	suoni	che	parevano	strida	da	pappagalli,	misti	ad	ululati	da
jena.

«Sostammo,	e	raccogliendo	il	volo	sovra	una	superficie	lucente,	che	da	lungi	ci
era	parsa	un	enorme	ammasso	di	ghiaccio,	il	nostro	piede	avvertì	una	gradita
esalazione	di	tepore.	Immaginate	la	nostra	meraviglia!	Noi	passeggiavamo	sovra
una	tettoia	di	cristallo	leggermente	riscaldato,	e	sotto	i	nostri	piedi	si
sprofondavano	le	muraglie	di	un	vasto	palazzo	popolato	di	esseri	viventi.	Che
mistero	è	codesto?	quali	saranno	gli	abitatori	di	questo	immenso	edilizio
fabbricato	sulle	alture	di	una	montagna	oggimai	divenuta	inaccessibile?

«Aggirandoci	intorno	al	quadrilatero,	osservando,	ascoltando,	ci	avvenne	di
scorgere	una	giovane	donna	che	correva,	invocando	soccorso,	fra	gli
scoscendimenti	di	una	valle	poco	discosta.	Quel	grido	ci	trafisse	l'anima;
accorremmo,	e	in	meno	ch'io	ve	lo	dico,	ci	trovammo	al	fianco	di	quella	donna.

«—Se	voi	siete	due	angeli—esclamò	ella	con	accento	desolato—prendete	sotto
la	vostra	custodia	questa	mia	creatura	innocente;	è	un	figlio	dell'amore,	del
primo,	dell'unico	amore	che	abbia	fatto	trasalire	le	mie	viscere.

«Così	parlando,	la	tapina	ci	sporse	un	paniere,	dove	tra	bianchi	pannilini	giacea
sopito	il	grazioso	bimbo	che	ora	posa	su	quel	letto.



«—Io	sono	inseguita—riprese	ella	con	terrore;—inseguita	da	un	uomo	potente	e
feroce.	Presto!	esaudite	il	voto	di	una	povera	madre.	Prendete	quel	fanciullo,
dirigetevi	su	Milano	e	fate	di	scendere	alla	casa	di	quel	santo	che	si	chiama	il
fratello	Consolatore.	Nel	paniere	vi	hanno	due	lettere,	dirette	l'una	al	buon
Levita,	l'altra	a	colui…

«Ma	la	tapina	non	potè	proseguire,	sgomentata	da	uno	strepito	di	passi.

«Chi	avrebbe	esitato?	Noi	afferrammo	il	paniere	dai	due	lati,	e	ansanti,	desolati
di	non	poter	alla	misera	donna	giovare	altrimenti,	con	rapido	volo	ci
allontanammo	dal	luogo	nefasto.

—Povera	Maria!—sciamò	l'Albani;—quel	Cardano…	quel	mostro…	l'avrà
uccisa.

—Egli	l'amava	troppo	per	ucciderla—disse	il	Levita.—Fui	io	stesso,	che
consigliai	alla	povera	immolata	il	più	grande	dei	sacrifizi,	inducendola	a	seguire
quell'uomo.	Ed	ecco,	per	mezzo	di	lei,	alla	provvidenza	è	piaciuto	svelarmi
l'autore	della	misteriosa	disparizione	di	tanti	neonati.	Sì;	avete	ragione;	Cardano
è	un	mostro;	ma	egli	è	uno	di	quei	mostri	generati	dall'orgoglio	e	della	manìa	di
sapere,	che	in	tanta	copia	si	producono	all'età	nostra.	Volendo	conoscere	le	prime
espressioni	della	favella	umana	e	studiare	gli	istinti	ingeniti	della	nostra	specie,
quello	scienziato	abbominevole	esercitava	la	tratta	dei	neonati.	Le	piccole
creature	rapite	alle	madri	venivano	accolte	e	allattate	da	mute	nutrici	nel	vasto
edifizio	destinato	alle	atroci	esperienze.	Parecchie	centinaia	di	fanciulli	d'ambo	i
sessi	erano	là	da	parecchi	anni	a	stridere,	ad	ululare	come	animali	selvaggi,
avvoltolandosi	nella	terra,	commettendo	tutte	le	stranezze	e	gli	abbominii
suggeriti	dall'istinto	sfrenato…

—Orrore!	orrore!—gridava	l'Albani	percorrendo	la	stanza	a	passi	concitati.

—Il	dolore	delle	madri	è	salito	al	cielo!—disse	il	Levita.

—E	la	giustizia	umana	compirà	l'opera	sua—soggiunse	Lucarino.—Il	fatto	è
segnalato.	A	quest'ora,	sulle	alture	del	Gottardo,	migliaia	e	migliaia	di	cuori
gridano:	morte	a	Cardano.

—E	noi	siamo	ancora	qui?

Ciò	detto,	l'Albani	con	ardore	paterno	baciò	in	fronte	il	bambino,	e	ricoricatolo



sul	letticciuolo,	uscì	a	passi	precipitati	dalla	casa	del	Levita.



CAPITOLO	XXX.

Deladromo.

In	quel	giorno	all'Assemblea	della	Unione	si	discutevano	dei	nuovi	articoli	di
legge.

Una	sensibile	trasformazione	di	partiti	si	era	prodotta	nella	Camera	elettiva,	in
seguito	ai	moti	anarchici	avvenuti	recentemente.	Gli	equilibristi	transigevano,	e
una	notevole	maggioranza	si	dichiarava	favorevole	ad	ogni	proposta	del	partito
naturalista.

I	seguenti	ordini	del	giorno	erano	stati	approvati	per	acclamazione:

I.	Considerando	che	le	esagerazioni	della	viabilità	hanno	negli	Stati	d'Europa
usurpato	all'agricoltura	tanta	superficie	di	terreno	quanta	basterebbe	ad
alimentare	annualmente	due	milioni	di	famiglie;	visto	che	al	trasporto	delle
derrate	e	delle	merci	possono	oggidì	largamente	provvedere	le	navi	aereostatiche
e	le	volanti	di	cielo;	il	Governo	decreta	la	immediata	soppressione	di	un	milione
e	ottocentomila	chilometri	di	ferrovia,	di	strade	rotabili	e	sphortene;	ordinando	al
medesimo	tempo	una	leva	straordinaria	di	trecentomila	coscritti	agricoli,	acciò	le
dette	aree	improduttive	vengano,	nel	termine	di	un	anno,	ridotte	a	coltivazione;

II.	Considerando	che	al	cane	ed	all'uomo	occorrono	per	sostentarsi	degli	identici
alimenti;	visto	che	ad	alimentare	ogni	individuo	canino	si	richiede	la	spesa	di
mezzo	lusso	al	giorno;	visto	che	negli	Stati	d'Europa	esistono	attualmente
sessanta	milioni	di	cani,	il	cui	mantenimento	esige	una	spesa	quotidiana	di	trenta
milioni	all'incirca	e	un	relativo	consumo	di	commestibili,	evidentemente	detratti
alla	nutrizione	della	famiglia	umana;	il	Governo	decreta	l'immediata	e	totale
distruzione	della	razza	canina,	da	effettuarsi	e	compirsi	spontaneamente	dai
singoli	cittadini,	o	altrimenti,	con	ogni	mezzo	coercitivo,	dagli	agenti	di	ordine
pubblico.



Perchè	un	Governo	ricorra	a	tali	misure	è	d'uopo	che	il	malessere	generale	sia
giunto	al	colmo.	E	già	il	rappresentante	Cavalloni	sorgeva	a	protestare	contro	il
secondo	articolo	di	legge,	dichiarandolo	pericoloso	alla	sicurezza	dei	cantanti,
quando	dalla	valvula	di	salute	pubblica	venne	ad	irrompere	sulla	testa	del
presidente	una	pioggia	di	foglietti.

—Dio	ci	scampi!—esclamò	il	Presidente;—abbiamo	duemila	telegrammi.
Leggiamo	il	primo	che	ci	viene	tra	le	mani;	degli	altri	si	incaricheranno	i	posteri:

«Assembramento	minaccioso	sulle	alture	del	Gottardo,	grande	avvenimento
politico-scientifico,	imminente	guerra	civile».

—È	tempo	di	finirla!—grida	il	Casanova	levandosi	in	piedi;—il	Governo,	colla
sua	longanimità,	non	ha	fatto	che	incoraggiare	l'anarchia.	Io	propongo	di
nominare	una	Commissione	di	inchiesta.

—Una	Commissione!	Una	Commissione!—risposero	mille	voci.—L'onorevole
Casanova,	si	incarichi	di	comporla	e	si	rechi	immediatamente	con	quella	sul
campo	del	disordine.

In	meno	ch'io	ve	lo	dica,	la	Commissione	era	costituita,	e	gli	onorevoli	potevano,
di	là	a	pochi	istanti,	contemplare	da	una	volante	di	prima	classe,	uno	spettacolo
non	più	veduto;	il	più	vasto	ondulamento	di	massi	nevosi	che	immaginare	si
possa,	popolato	e	stipato	di	gente	come	nol	fu	mai	un	teatro	di	capitale	in	una
serata	di	prima	rappresentazione.

Perchè	si	era	adunata	quella	gente?

Di	qua	si	gridava:	morte	a	Cardano!	morte	al	rapitore	di	faciulli!

Di	là	si	muggiva:	viva	Cardano!	viva	la	libera	scienza!

Chi	sviscera	i	gruppi,	chi	riproduce	gli	episodi	di	quella	scena	tumultuosa	e
fantastica?

Ciò	che	a	noi	preme,	è	di	raggiungere	i	principali	personaggi	del	nostro	dramma
e	di	assistere	alle	estreme	peripezie	(ohimè!	estreme	per	essi	e	per	tutti)	della
loro	travagliata	esistenza.

Eccoli!	L'Albani	giungendo	sul	luogo,	è	riuscito,	seguendo	le	indicazioni	di



Rondine	e	Lucarino,	a	calare	sulla	tettoia	del	palazzo	di	cristallo.	Altri	padri,
esasperati	dalla	disparizione	de'	figli,	erano	accorsi	ad	abbattere	con	martelli	e
picconi	l'infame	edilizio.

Una	breccia	era	aperta…

Cardano,	vedendosi	perduto,	si	disponeva	a	fuggire	traendo	seco	l'immolata.
Quell'uomo	amava	Glicinia	disperatamente,	come	il	mostro	soltanto	può	amare
ciò	che	è	bello	e	perfetto.	Mentre	egli	stava	per	sciogliere	la	slitta,	dove	aveva
collocata	la	sua	donna,	l'Albani	gli	fu	sopra,	gli	spaccò	il	cranio	con	un	colpo	di
mazza,	e	stesa	la	mano	a	Glicinia,	se	la	attirò	al	petto	per	abbracciarla	e	coprirla
di	baci.

Sul	corpo	quasi	esanime	di	Cardano	si	curvò	un	uomo	esclamando:	sventura!
sventura!	il	martello	della	vendetta	ha	spezzato	un	cranio	che	racchiudeva	i	più
importanti	segreti	della	scienza.	Io	spenderò	un	milione	di	lussi	per	possedere
questa	meravigliosa	scatola	di	intelligenza	e	di	sapere.

Quegli	che	così	parlava	era	il	Virey.

Frattanto,	l'Albani	colla	sua	donna	al	braccio	tentava	allontanarsi	da	quel	luogo
facendosi	largo	colla	voce	e	col	manico	della	mazza.

Il	palazzo	di	cristallo	era	quasi	demolito.	Un	migliaio	di	essere	umani	si
agitavano	ignudi	fra	le	rovine	di	quel	piccolo	mondo	sotterraneo,	spauriti	dalla
folla,	rifuggenti	da	ogni	carezza,	emettendo	grida	selvaggie.	Taluni,	i	più	adulti,
mordevano	i	pietosi	che	a	loro	si	accostavano.	Si	vedevano	delle	ignude
fanciulle	ancora	impuberi	avvinghiarsi	ai	garzonetti	parimenti	nudi,	invocando
protezione	con	gemiti	strazianti,	con	gesticolazioni	che	parevano	licenziose	ed
erano	ingenue.	Il	monte	era	letteralmente	coperto	di	persone.	I	curiosi	serrati	in
battaglione	urtavano	la	massa	degli	inerti.	Tutti	miravano	ad	un	punto,	anelavano
di	vedere	l'ignoto.	Le	grida	di	viva	e	di	morte	formavano	un	tal	frastuono	che	le
creste	del	monte	ne	oscillavano.	Le	nevi	smosse	precipitavano	dai	culmini	più
elevati,	formando	delle	valanghe.	Nessuno	parea	preoccuparsi	di	un	singolare
fenomeno	atmosferico	che	si	andava	sviluppando;	nessuno	pareva	accorgersi	che
il	cielo	si	copriva	di	nuvole	sinistre,	che	l'aria	tratto	tratto	era	scossa	da	un	cupo
rombo	di	tuono.

Eppure	lo	scioglimento	era	prossimo,	e	quale!…	Una	voce	che	parlava	da	un
immane	tubo	saxopelitto	echeggiò	improvvisamente	di	vetta	in	vetta.



—Deladromo!	Deladromo!—gridò	la	folla	convergendosi	ad	una	delle	creste	più
elevate	del	monte,	dov'era	apparso	un	personaggio	a	tutti	noto.

A	quel	grido	di	moltitudine	succedette	un	silenzio	da	deserto.

Deladromo	(poichè	era	ben	desso,	il	celebre	primate	di	astronomia,	l'uomo
acclamato	dalla	moltitudine)	tuffò	la	bocca	nello	stromento	fonico	che
centuplicava	la	sonorità	della	sua	voce,	e	parlò	di	tal	guisa:

—Mentecatti,	buffoni	e	bricconi	della	razza	superiore,	alla	quale	non	mi	son	mai
gloriato	di	appartenere,	ascoltate	bene	ciò	che	sta	per	dirvi	chi	non	vi	ha	mai
ingannati.	Questa	mattina,	alle	ore	sette	antimeridiane	precise,	il	pianeta	Osiride
ha	cominciato	la	sua	corsa	di	precipitazione	verso	il	nostro	globo.	Questa	corsa
periodica,	che	suole	effettuarsi	ad	ogni	scadenza	di	diecimila	anni,	si	compie
inevitabilmente	nello	spazio	di	quindici	giorni.	La	qual	cosa	significa,	badate
bene,	o	mamalucchi,	che	allo	spirare	di	quindici	giorni,	tutta	la	superficie	del
nostro	globo	sarà	sconvolta	e	rinnovata	dalle	acque.	Io	vi	annunzio	il	fenomeno;
voi,	se	le	forze	vi	bastano,	provvedete!	Ohimè!	le	vostre	forze	non	basteranno.
La	superficie	terrestre	esige	di	rinnovarsi	ad	epoche	fisse;	ciò	è	nell'ordine
indeclinabile	della	natura.	Quali	trasformazioni	subirà	la	razza	umana	nella
nuova	genesi	che	sta	per	iniziarsi?	Mistero.	Questo	solo	apparisce	evidente,	che
l'umanità	vissuta	sin	qui,	perisce	nella	completa	ignoranza	della	sua	missione
fisica	ed	intellettuale,	perisce	attestando	la	sua	incapacità	a	migliorarsi.	Tutti	i
nostri	sforzi	per	giungere	al	meglio	hanno	sempre	abortito;	qualche	cosa	di
abberrato	era	in	noi	per	condurci	costantemente	sul	cammino	dell'errore	e	della
infelicità.	Consoliamoci!	Fra	quindici	giorni	la	nostra	generazione	sarà	spenta,	e
i	nostri	successori	dovranno	ignorare	che	noi	abbiamo	esistito,	come	noi
ignorammo	la	vita	delle	epoche	a	noi	precedenti.	E	sarà	pel	loro	meglio;	poichè
almeno	i	venturi	non	erediteranno	i	nostri	errori,	le	nostre	follie,	e	forse…

Ma	una	scossa	di	terremoto	che	fece	traballare	il	gran	monte,	impose	un	termine
alle	parole	dell'astronomo.

Degli	enormi	crepacci	si	apersero	come	voragini	sotto	i	piedi	degli	uditori.
Alcune	vette	crollarono.

Dio!	quante	grida	di	dolore	e	di	imprecazione!	E	quanti	vuoti	in	quella	folla	poco
dianzi	sì	compatta!	I	superstiti	non	osavano	più	muoversi,	e	l'uno	all'altro	si
addossavano	per	sorreggersi.



L'Albani,	uscito	incolume	da	quella	scossa,	nella	slitta	del	Cardano	scivolava	dal
monte,	abbracciato	a	Glicinia	tramortita	di	spavento.

Fratello	Consolatore	predicava	da	un	masso:	«Cristiani!	maceratevi	le	membra!
cingetevi	i	lombi	di	cilizii!	invocate	l'Altissimo!	Egli	solo	è	grande…	egli	è
buono».

—Tante	grazie	della	bontà	sua!—bestemmiavano	i	naturalisti.

Antonio	Casanova,	nella	sua	gondola	aerea	vertiginosamente	sbattuta	dal	vento,
esilarava,	ebbro	di	sciampagna,	i	membri	infrolliti	della	Commissione	di
inchiesta,	esponendo	la	sincera	diagnosi	della	sua	vita.	«Dal	canto	mio	ho
sempre	pigliato	il	mondo	come	vuol	essere	preso	da	ogni	persona	che	abbia
senno:	ho	sempre	mangiato	e	bevuto	lautamente;	ho	goduto	quanto	si	può
godere,	ho	gabbato	il	prossimo	quanto	il	prossìmo	avrebbe	voluto	gabbarmi;	ho
vissuto	da	gran	signore	rasentando	la	galera;	e	i	miei	concittadini	mandandomi
alla	camera	elettiva,	hanno	dichiarato	che	ero	degno	di	rappresentarli.	Viva
dunque	il	pianeta	Osiride!	Era	ben	tempo	di	farla	finita	con	questa	generazione
di	imbecilli!»

Di	là	a	quindici	giorni,	giusta	la	profezia	del	Deladromo,	la	superficie	del	globo
terrestre	era	sparita	sotto	uno	strato	di	acque.

E	al	sedicesimo	giorno,	il	pianeta	Osiride	ricominciò	il	suo	moto	ascendente,	e	le
piogge	cessarono,	e	uno	splendido	sole	sfolgorò	sulla	muta	solitudine.

E	in	appresso	spuntarono	dalle	acque	le	cime	dei	nuovi	monti;	e	due	esseri
umani,	forniti	di	ali,	uscendo	dall'ultimo	battello	di	scampo,	dove	l'Albani,
fratello	Consolatore	e	Glicinia	erano	periti,	drizzarono	il	volo	ad	uno	scoglio…

E	su	quello	scoglio,	i	due	alati,	che	si	chiamavano	Rondine	e	Lucarino,	con
assicelle	e	fogliami	depositati	dalle	acque	edificarono	la	loro	capanna	e	vissero
parecchi	mesi	di	pescagione.	E	Rondine,	di	là	a	un	anno,	concepì…

E	Lucarino	si	rallegrava	pensando:	nostro	figlio	avrà	le	ali	come	noi,	e	così	sarà
dei	nostri	discendenti.

E	il	figlio	di	Rondine	nacque	senza	ali,	perchè	l'uomo	alato	sarebbe	un	mostro;	e
Lucarino,	turbato	da	gravi	sospetti,	pianse	amaramente.



E	in	seguito,	Rondine	e	Lucarino	ebbero	degli	altri	figliuoli	d'ambo	i	sessi,	i
quali	crebbero	e	si	moltiplicarono	sulla	faccia	della	terra,	per	rinnovare	le
stravaganze	e	le	follie	delle	generazioni	ignorate	che	li	avevano	preceduti.

FINE.



INDICE

Al	mio	ottimo	amico	Professore	Angelo	Vecchio.

PROLOGO.

		I.	Perchè	quell'uomo	si	chiamasse	Abrakadabra
		II.	Il	discorso	del	farmacista
		III.	Il	discorso	del	Sindaco
		IV.	Non	possumus
		V.	Rassegna	delle	idee
		VI.	Eureka
		VII.	Dove	conduce	il	principio	di	nazionalità
		VIII.	L'avvenire	comincia	a	beffarsi	del	presente
		IX.	Il	prete	e	la	donna
		X.	Una	sentenza	di	morte	civile

IL	DRAMMA	STORICO.

		I.	Cinque	anni	dopo
		II.	Amore
		III.	I	terrori	del	genio
		IV.	Il	despotismo	della	legge	naturale
		V.	Meneghini	puro	sangue
		VI.	Le	pillole	alimentari	di	Raspail
		VII.	L'uomo	alato	di	Fourrier
		VIII.	La	pioggia	artifiziale
		IX.	La	confessione
		X.	Petizione	civile
		XI.	Due	personaggi	di	tutti	i	tempi
		XII.	Strategia	di	un	Capo	di	Sorveglianza



		XIII	Un	settario	che	osserva	la	legge
		XIV.	Antonio	Casanova
		XV.	I	misteri	della	nave	2724
		XVI.	Alla	Villa	Paradiso
		XVII.	Il	veto	del	Gran	Proposto
		XVIII.	Catastrofe	impreveduta
		XIX.	Le	dimissioni
		XX.	Il	chiodo	fantastico
		XXL	Una	casa	di	Immolate
		XXII.	Cardano
		XXIII.	Sogno	di	una	notte	d'estate
		XXIV.	Al	Caffè	Merlo
		XXV.	Vendemmia
		XXVI.	Clara	Michel
		XXVII.	Disordine	anarchico
		XXVIII.	Malthus
		XXIX.	Il	segreto	di	Cardano.
		XXX.	Deladromo



NOTE:

(1)	A	risparmio	di	note,	si	stamperanno	in	corsivo	le	parole,	che	rappresentano
una	nuova	istituzione,	un	nuovo	ordine	di	idee,	un	trovato	qualunque	dell'epoca	a
cui	si	riferisce	la	nostra	storia.

(2)	In	tutta	la	storia	del	signore	i	vocaboli	sono	usati	nel	loro	significato
convenzionale.

(3)	Pieritto	è	un	mobile	di	casa,	la	cui	invenzione	data	dall'anno	1924.	In	esso
l'uomo	può	riposarsi,	senza	piegare	il	corpo,	nè	costringere	i	visceri	ed	i	vasi
sanguigni	a	spostature	o	pressioni	insalubri.	L'uomo	vi	si	mantiene
costantemente	nella	sua	posizione	verticale,	appoggiato	alle	grucce	elastiche,	su
cui	le	ascelle	ed	altre	prominenze	inferiori	vengono	sostenute.

(4)	Scala	scivolante,	senza	gradini,	adottata	nelle	grandi	case	per	risparmio	di
tempo	e	di	fatica.	Per	essa	gli	abitatori	dei	piani	elevati	scivolano	ai	piani
inferiori,	sboccando	nell'atrio	o	nella	via.

(5)	Nobiltà	ereditaria	che	si	trasmette	a	quattro	generazioni,	e	nobiltà	acquisita	o
confermata	da	azioni	benefiche.

(6)	Chatvue,	in	lingua	cosmica	significa	il	cannocchiale	concentratore	della	luce,
le	cui	lenti	danno	all'occhio	dell'uomo	la	facoltà	di	vedere	nelle	tenebre	come
veggono	gli	occhi	del	gatto.	In	italiano	questo	vocabolo	potrebbe	tradursi
visogatto.

(7)	L'organetto	acustico	fu	inventato	nell'anno	1959	per	isvegliare	i	brumisti	e



conduttori	di	gondole	volanti.	Per	legge	municipale,	a	ciascun	conduttore	fu
imposto	di	portare	nel	cappello	l'ingegnoso	meccanismo	onde	evitare	gli
inconvenienti	prodotti	troppo	spesso	dalla	sonnolenza	briaca.	Era	un	piccolo
soffietto	da	cui	partivasi	un	tubo	di	gomma	elastico	posto	in	comunicazione
coll'orecchio	del	dormiente.	Una	leggiera	scossa	della	funicella	produceva	un
fischio	tanto	acuto	da	svegliare	una	marmotta.

(8)	Nella	stagione	invernale,	in	molte	città	dell'Unione	si	accendevano	nelle
principali	vie,	riparate	da	velarii	trasparenti,	delle	grandi	stufe,	le	quali
sviluppavano	un	calore	temperato	ed	igienico.

(9)	La	Cava	è	la	stazione	delle	ferrovie	sotterranee	che	attraversano	la	città	in
vari	sensi.	Queste	ferrovie	sono	destinate	al	trasporto	gratuito	dei	passeggieri	e
delle	merci.	È	inutile	avvertire	che	oltre	alle	ferrovie	vi	hanno	anche	altre	strade
sotterranee,	per	comodo	dei	conduttori	delle	carriuole	a	mano	e	delle	piccole
vetture.	Queste	servono	più	che	ad	altri,	agli	industriali	ambulanti,	i	quali
portano	in	giro	oggetti	voluminosi	che	sarebbero	d'ingombro	nella	città.

(10)	La	sedia	liquida	è	formata	di	cuscini	di	guttaperca	ripieni	d'acqua.	Due
cilindri	congelatori	mantengono	la	freschezza	al	liquido	racchiuso,	mentre,
d'altra	parte,	il	calore	della	persona	che	vi	sta	seduta	impedisce	la	completa
congelazione	che	la	renderebbe	meno	soffice.

Il	sistema	dei	congelatori	è	abbastanza	noto	a	chi	abbia	veduto	le
macchine	recentemente	inventate	per	la	formazione	del	ghiaccio
artificiale.

(11)	Il	Concorso	di	bellezza	è	una	istituzione	del	ventesimo	secolo,	la	quale	ha
per	iscopo	il	miglioramento	della	specie	umana.	Tutte	le	giovani	donne
appartenenti	alla	Unione	Europea,	dai	diciotto	ai	venticinque	anni	possono
presentarsi	ai	Concorsi	annuali,	che	hanno	luogo	nelle	città	più	importanti	dei
singoli	Dipartimenti.	Una	Commissione	composta	di	cento	matrone	scelte	dalle
più	illustri	e	rispettabili	famiglie	del	Dipartimento,	esamina	e	giudica	le
prerogative	delle	singole	concorrenti,	decretando	premi	per	maggioranza	di	voti.
Le	ragazze	premiate	al	Concorso	sono	le	più	ricercate	da	chi	aspira	alla	vita
coniugale.	Questa	istituzione	ha	raddoppiata	nelle	giovani	donne	del	ventesimo
secolo	la	cura	della	propria	bellezza,	assai	meno	osservata	nei	secoli	addietro	pel
sotterfugio	troppo	comodo	delle	lunghe	gonnelle	e	del	crinolino.



(12)	Uffiziali	di	Sorveglianza,	specialmente	incaricati	di	tener	d'occhio	le	navi
aerostatiche.

(13)	Cannocchiale	per	l'esplorazione	delle	locomotive	aeree.

(14)	La	fotografia	ha	fatto	immensi	progressi	nel	ventesimo	secolo.	Il	ritratto
ponderabile	non	solamente	riproduce	un	oggetto,	ma	è	tale,	che	decomposto
chimicamente,	fornisce	i	dati	necessari	a	misurarne	il	volume	e	la	gravità,
nonchè	a	conoscere	la	sostanza	di	cui	esso	si	compone.	Una	volta	determinata	la
distanza	fra	l'oggetto	che	si	ritrae	e	la	macchina	fotografica,	calcolata	la
diminuzione	proporzionale	che	da	questa	distanza	risulta	nell'effige,	è	assai
facile	con	un	calcolo	aritmetico	stabilire	il	volume	reale	dell'oggetto	riprodotto.
Il	medesimo	calcolo	serve	anche	per	la	misura	dei	pesi.	Posto	che	la	sostanza	di
una	nave	fotografata,	sottoposta	alla	ponderazione	dei	chimici,	non	pesi	in	tutto
che	quattro	once,	questa	cifra	moltiplicata	in	ragione	della	distanza	e	delle
conseguenti	sproporzioni	fra	l'effige	e	l'oggetto,	vi	darà	il	peso	reale	e	positivo
che	voi	bramate	conoscere.

(15)	Il	narratore	di	questa	istoria,	riproducendo	dei	personaggi	famigerati	o
famosi	che	già	figurarono	in	epoche	passate,	intenderebbe	di	mettere	in	evidenza
una	delle	tante	ipotesi	o	teorie	simboleggiate	nell'Abrakadabra,	cioè	che	le
individualità	costituenti	l'umana	specie	sieno	in	ogni	tempo	le	medesime,
sebbene,	a	norma	delle	circostanze	o	delle	consuetudini,	si	manifestino	sotto
aspetto	differente.	Così,	ogni	età	ebbe	i	suoi	Neroni,	i	suoi	Caligola,	come	i	suoi
Bruti,	e	i	suoi	Scevola.	Il	secolo	decimonono	diede	gli	Haynau	e	i	Murawieff
proconsoli	atroci,	più	crudeli	e	più	sanguinari	di	quelli	di	Roma	antica.	Fondete
in	uno	Garibaldi	e	Mazzini:	eccovi	il	Rienzi	tribuno.	I	nomi	sono	una
convenzione	del	caso,	ma	i	personaggi	di	tutte	le	istorie	perfettamente	identici.—
Il	secolo	decimottavo	produsse	un	Casanova,	ciarlatano,	barattiere	da	giuoco,
briccone,	vera	stoffa	da	Cagliostro,	altro	furfante	famigerato.	Riportate	al
ventesimo	secolo	un	personaggio	di	tal	tempra,	sussidiatelo	colle	nuove	scoperte
della	scienza,	dotatelo	di	singolare	potenza	magnetica,	fornitegli	una	nave	aerea,
un	chatvue,	e	tutti	i	meccanismi	della	industria	contemporanea—e	avrete	il
birbone	più	completo	che	mai	sia	esistito.	Il	Casanova	del	secolo	decimottavo,
cogli	uguali	mezzi,	non	sarebbe	stato	da	meno,	(Veggansi	le	Memoires	de
Casanova).

(16)	Gergo	canagliesco	che	si	spiega:	il	valore	della	somma	il	luogo	dove	fu
depositata.



(17)	La	locomotiva	erto-ascendente	si	costituisce	di	una	catena	di	vagoni
ordinarii	messi	in	moto	da	un	gigantesco	pallone	della	forza	di	ottocento	aquile.
Immaginate	l'immenso	aereostata	che	parte	dal	vertice	della	montagna,
trascinando,	nell'impeto	dell'ascensione,	una	grossa	fune,	la	quale	si	prolunga
fino	alla	base	del	monte	per	congiungersi	ai	vagoni.	La	fune,	girando	sovra	una
serie	di	carrucole	mobilissime	aderenti	al	pendìo,	mette	in	moto	il	convoglio	e	lo
obbliga	a	salire.	È	superfluo	avvertire	che	queste	corse	ascendenti	sono
esattamente	commisurate	alla	lunghezza	della	fune,	riuscendo	altresì	molto	facile
arrestare	il	convoglio,	alle	diverse	stazioni,	coi	freni	nodosi	già	prima	intercalati
alla	fune	medesima.	Le	corse	discendenti	si	effettuano	sullo	stesso	binario
senz'altro	motore	che	quello	della	gravitazione	naturale	del	convoglio,
opportunamente	frenato	dalle	corde	coibenti.

(18)	La	cinta	balsamica	è	una	doppia	fila	di	alberi	ed	arbusti	aromatici,	sostituita
agli	opprimenti	bastioni	del	secolo	precedente.	Il	profumo	di	questi	alberi	è	un
efficace	disinfettante	dell'aria,	sopratutto	nella	calda	stagione.	La	cinta
balsamica	serve	anche	nell'autunno	e	nell'inverno	per	riparare	la	città	dalla
invasione	delle	nebbie.

(19)	Paravento	acustico.	Non	farà	meraviglia	che	un	secolo	tanto	affaticato	dalla
operosità	dello	spirito,	e	per	conseguenza	tanto	nervoso,	abbia	dovuto	ricorrere	a
mille	congegni	meccanici	per	proteggere	i	sensi	e	rinvigorirli.	Non	c'era	bisogno
di	occhiali,	prima	che	l'umanità	imparasse	a	leggere	ed	a	vegliare	sulle	carte	al
lume	incerto	e	tremolante	della	candela—e	così	pure	non	venne	sentita	la
necessità	del	paravento	acustico	e	d'altri	riparatori	e	rinforzatori	dell'udito,	prima
che	il	trambusto	delle	locomotive	terrene	ed	aeree,	prima	che	il	frastuono	dei
grandi	apparati	meccanici	non	minacciasse	di	ottundere	anche	i	nervi	più	sani.

(20)	Formola	giudiziaria	sostituita	all'antico	giuramento.

(21)	La	reticella	vitrea	è	un	tessuto	di	materie	coibenti,	e	si	impiega	nei	tribunali
civili	e	criminali	ad	isolare	i	testimoni,	onde	sottrarli	alle	correnti	di	fluido
magnetico	che	potrebbero	pregiudicare	la	libera	espressione	di	un	verdetto.	È	un
apparato	semplicissimo,	tanto	semplice,	che	un	arguto	lettore	dal	nome	può
formarsene	un	concetto	approssimativamente	veritiero.

(22)	Da	oltre	mezzo	secolo	la	cremazione	dei	cadaveri	venne	da	tutta	Europa
non	solamente	adottata	ma	prescritta	come	base	di	ogni	rito	funebre.	Al
momento	di	raccogliere	le	ceneri	di	un	trapassato,	accade	talvolta	di	rinvenire



nel	centro	dell'amianto	funerario,	al	luogo	ove	posava	il	cuore	del	defunto,	una
pietra	di	color	sanguigno	più	splendida	e	più	dura	dell'adamante.	La
superstizione	si	impadronì	di	questo	fatto	inesplicato	dalla	scienza,	per
fabbricarvi	intorno	le	più	strane	congetture.	La	bella,	splendidissima	pietra	prese
il	nome	di	carbonchio	umano.	Si	suppose	che	le	molecole	vitali	del	defunto,
rifuggendo,	per	un	accidente	chimico-elettrico	non	ancora	esplorato,	da	tutte	le
estremità	del	corpo	alle	regioni	del	cuore,	ivi	si	cristallizzino	per	formare	il
prezioso	gioiello,	che	andò	poi	nella	opinione	del	popolo	acquistando	il	titolo	di
talismano	onnipotente	contro	le	forze	occulte	della	perversità	e	della	soperchieria
umana.

(23)	Non	si	dimentichi	che	l'ex-barone	Torresani	rappresenta	il	principio	di
reazione,	comune	a	tutte	le	epoche.

(24)	La	frequenza	dei	suicidi	e	gli	orrendi	spettacoli	che	da	questi	si	producono,
indussero	i	governi	a	stabilire,	in	ogni	centro	popoloso,	delle	piscine	dette
dissolventi,	le	cui	acque	fosforiche	hanno	facoltà	di	consumare	in	pochi	secondi
il	corpo	che	vi	si	immerge.	Dette	piscine	sono	ordinariamente	situate	nelle	case
di	piacere,	e	vegliate	assiduamente	da	due	Immolate,	le	quali	hanno	l'incarico	di
usare	ogni	mezzo	di	seduzione	per	distogliere	i	suicidi	dal	funesto	proposito.—
Veggasi	più	innanzi	il	capitolo:	Una	casa	di	Immolate.

(25)	Ai	binoccoli	da	teatro	venne	aggiunto	un	tubo	stantuffo,	dal	quale,	con
leggiera	pressione,	si	traggono	dei	suoni	acutissimi,	somiglianti	al	latrato	del
cane,	al	miagolìo	del	gatto,	ed	al	fischio	di	una	locomotiva	a	vapore.	Inutile	dire
a	qual	uso	sia	destinato	questo	istromento,	la	cui	invenzione	divenne	una
necessità	dacchè	la	vastità	dei	teatri,	e	più	che	altro,	il	frastuono	delle	musiche
perpetrate	dal	Terzo	Wagner	rese	impercettibili	le	disapprovazioni	a	bocca.

(26)	Piccolo	velario	che	si	abbassa	sul	palco	di	chi	vuol	assistere	inosservato	ad
una	rappresentazione.	Si	compone	di	una	lamina	sottilissima	di	metallo,	sulla
quale	ordinariamente	è	dipinto	un	gran	volto	in	caricatura.	Nelle	occhiaie	lo
spettatore	nascosto	appoggia	ordinariamente	il	binoccolo.

(27)	Nome	delle	isole	scoperte	e	occupate	recentemente	dai	Mormoni.

(28)	Questo	titolo	sulle	labbra	di	donna	Transita	rivela	un	intento	di	adulazione
naturalissimo	in	una	Direttrice	di…	Immolate.

(29)	Vedi	la	nota	al	capitolo	XIX.



(30)	Zigaro	refrigerante	che	produce	un	momentaneo	assopimento	negli	organi
simpatici	del	cervelletto.

(31)	Si	chiama	desiderium	il	primo	piatto	che	ai	lauti	pranzi	viene	recato	sulle
mense	allo	scopo	di	stimolare	l'appetito.	Questo	piatto	suol	essere
ordinariamente	un	cinghiale,	un	daino	od	un	pezzo	di	arrosto,	dal	quale	esalano
gli	aromi	più	eccitanti.	Lo	si	imbandisce	al	principiare	del	pranzo	perchè	la	sua
vista	e	le	sue	esalazioni	provochino	l'appetito;	ma	dopo	pochi	istanti,	gli	scalchi
lo	esportano	intatto	dalla	sala,	mentre	ai	commensali	delusi	viene	offerto	un
cervello	di	piccione,	o	un	uovo	di	passero,	o	una	lingua	di	usignuolo,	od	altro
frammento	di	vivanda	omeopatica	che	ordinariamente	si	perde	fra	i	denti.	Il
desiderium	suol	ricomparire	sulla	mensa	alla	fine	del	pranzo,	e	allora	prende	il
nome	di	satietas	e	viene	respinto	con	un	grido	di	orrore.

(32)	Con	tal	nome	si	qualificarono	i	giornalisti	dacchè	i	principali	uffizi	di
redazione	vennero	a	stabilirsi	nelle	botteghe	dei	parrucchieri.

(33)	Tube	metalliche,	usate	dai	banditori	di	città	e	dagli	arringatori	pubblici	per
ingrossare	la	voce.

(34)	Si	chiamano	sporthene	le	nuove	strade	esclusivamente	destinate	al
passaggio	dei	cavalcatori,	dei	velocipedisti,	dei	pattinatori	e	dei	curricoli	di
svago.

(35)	Così	era	chiamata	la	città	di	Napoli.

(36)	Nell'Unione	Europea,	le	leggi	permettono	ai	parenti	di	uccidere	l'ammalato,
allorquando	la	malattia	venga	dichiarata	incurabile	da	sei	primati	consulenti.
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